Új Szó - Vasárnap, 1977. július-december (30. évfolyam, 27-52. szám)

1977-08-14 / 33. szám

VIII. 14. N C/3 A ZÁSZLÓNK VÖRÖS, MINT A LÁNG — A másik emlék 1944-ből való. amikor a nyilasok hata­lomra lutottak. Gútán is össze­szedték a kommunistákat. Szü­léimét is elvitték. Anyám ugyanazzal a tekintettel nyug­tatott: ne féli, hazajövünk... — Többé nem láttam őket. Dachauban haltak meg, mond­ták azok a környékbeliek, akik hazajutottak. Halálukat követő napon érték el a tábort az ame­rikaiak ... A döbbent csöndet a férj töri meq. — Akkortájt már én is buj­sírtam: hát érdemes volt? ... Felálltam, hogy kilépek az ab­lakon, nem tudom, mi tartott vissza. Ez meg egy 1938-as felvétel. Bérelt hajón mentünk Vágtor- nócra. Késve érkeztünk, már javában tartott a gyűlés. Dél­után aztán magyarul, szlovákul meg csehül énekeltük azokat a dalokat, amelyeket éveken át tanultunk. Ez az út azért is ne­vezetes, iqprt János ekkor kez­Ogy tűnik, mintha a ház a lakóival együtt elbújna az ide­genek elöl. Többször átmentünk a gútai Vág-hídon, tekinget­tünk jobbra-balra, aztán vissza­fordultunk, újra kezdtük, hasz­talanul. Végül egy kerékpáros útbaigazított: — Látja azt a keskeny utat, s ott a fákat? Ott laknák Németh Jánosék. A kutyaugatásra fürge járású asszony lön a kerti ajtóhoz, mögötte cigarettázó férfi. El­mondom. milyen nehezen jutot­tunk ide. — Aki akar, megtalál — mondja Németh János, amikor kezet fogunk. Felesége széttárja a karját: — De jó, hogy jöttek, már éppen írni akartam maguknak. — Jó ideje ide a pacsíroki tanyára rendszertelenül hord­ják a nyugdíjat, az újságot és más postát. Ezt akartam meg­írni. Voltam a postán, mondták, munkaerőhiány, meg aztán, hogy jöjjenek ki a tanyasiak az országúihoz minden nap egykor, olyankor jár arra a ko­csi, majd ledobálják a postát, így beszélnek az idős emberrel. Kérdem, voltak-e a városi nemzeti bizottságon. — A postán voltunk, mert ez az ő munkájuk. A nemzeti bi­zottságon amúgy is van elég dolguk. Várunk, talán nem fö­löslegesen. De hát csak nem maradunk itt a kapuban! * # * Hétköznapi témák hátán ju­tunk vissza a régebbi időkhöz. — Hát elröpültek az évek — sóhajt Németh János, miköz­ben a felesége az asztalra ra­kosgatja a fényképeket. — Ilyen már a mi emléke- zetünk is. Elsárgulnak, meg­szürkülnek a képek, sok min­den meg már kiveszett belő­lünk. De valamit csak sikerül összekapirgálni. Az asszony mutatja: — Ez volt az apám. Megjárta az orosz frontot, ő beszélt ne­kem Leninről és az októberi forradalomról. Vöröskatonaként harcolt a Tanácsköztársaságban, majd az elsők között jelentke­zett a kommunista pártba. Gú­tán sok szegényparaszt tengő­dött, nehéz volt a megélhetés. Már gyermekkoromban eljár­tam az apámmal a Munkásott­honba. Ott volt a Bőgi utcában. Eleinte csak nézelődtem, aztán egyre többet értettem, hiszen rólam, az én életemről is szó volt. Apámról két emléket őr­zök. 1931-ben Lenin-ünnepélyt rendeztek. Anyám engem is el­vitt. Csillogó szemmel hallgat­tam apámat, aki a munkánál1 küliségről és az összefogásról beszélt. Egyszer csak csend­őrök támadtak ránk, anyám ké­zen ragadott, futnunk kellett. Rohanás közben önkéntelenül visszafordultam és földbe gyö­kerezett a lábam: Apámat is verték. Rémülten néztem anyámra, de ő magához szorí­tott és intett, ne félj, apu ha­zajön. dostam, mondtam apósomnak, ő se mutatkozzon. De ő min­dig azt felelte, a fasiszták nap­jai meg vannak számlálva, nem tudják -már őt és társait elpusz­títani. Hát így történt. — Hogy mondjam el, hogy megértse a légkört, hiszen ma­ga akkor nem élt. Mindent csi­náltunk, énekeltünk, szavaltunk, sportoltunk, szervezkedtünk, sztrájkoltunk, mindez pártmun­ka volt. Egyre erősebbek akar­tunk lenni, fizikailag, szellemi­leg, politikailag. Daloltunk is, sokat. Olvastuk a Sarló és a kalapácsot meg a Korunkat, ott közölték a szöveget, s azt is, melyik dallamra kell énekelni. Mező István, Steiner Gábor és Steiner Jolán is sokat járt ide. Pestről meg Szabó Kálmán. Tő­lük is sok dalt tanultunk. Még ma is tudok sokat. ........megbíztak valamivel, ami­nek folytatása volt“ A munkásvér patakban ömlik A munkásnak minden nap új szenvedés ... — Látja, már kihagy az em­lékezetem. Itt valami olyan jön, hogy a bankárok henyélnek, híznak. A folytatást már megint tudom: Elsöpri őket a vörös vihar ... Elcsuklik a hangja: — Rég volt, tele voltunk energiával,. optimizmussal. — Nézze ezeket a képeket. Az 1936-os gútai munkás sport- ünnepélyről valók. Csuda nagy dolog volt az. Messzi Csehor­szágból is jöttek sportolók. Nagy fölvonulást, meg bemuta­tót rendeztünk. Az egyik ma­gyarul beszélt, a másik szlová­kul, volt aki csehül, sőt néme­tül is. Senkit sem zavart, kéz- zel-lábbal magyaráztunk, de megértettük egymást. Amikor erre gondolok, mindig 1968 jut az eszembe. Pozsonyban feküd­tem kórházban, megszóltak, mert magyarul beszéltem. Ak­kor minden összegyülemlett bennem. Életem, szenvedésem, eszméim. Először az életemben ........nyugtatott: ne félj hazajö­vünk“ de tt nekem komolyan udvarol­ni. — Már régóta ismertem Gi­zit. A Munkásotthonban szeret­tem bele, amikor Bán Zsóka A vak című versét szavalta. Ek­kor mindig hevesebben dobogott a szívem. — Hej, de sokat lehetne be­szélni az 1931-es sztrájkról a csatornán, a május elsejei tün­tetésekről, meg a háborúról. Hónapokon át bujdostam ott­hon, a környéken. No, de itt vagyok. Negyvenötben városi párttitkár lettem, sok volt a munka, a gond, de talán sose éreztem fáradságot, mert: fel­szabadultunk. A megpróbálta­tásoknak azonban csak nem akart végeszakadni. Nem sokkal negyvenöt után leváltottak, mert hogy nincs papírom, amivel igazolhatom múltamat. Mit csi­náljak, a sok munkában vala­hogy elfelejtettem kérni Szad- csikov századostól, a várospa­rancsnoktól, aki derék ember volt. Mindig ilyennek képzel­tem a vörös katonát. Hát pa­pírom az nem volt, csak múltam, meg a halottaim Dachauban, a börtönben meg a harctéren. De ha nem, akkor nem. Kőmű­ves lettem, akkor így építem a jövőnket. Nézze meg Bohumín- ban a vasgyárat, Pozsonyban a Tajovsk? utcában több épüle­tet, aztán itt, Komáromban a Priort. Ott raktam én is a tég­lákat. Megöregedtem, dupla szemüveget viselek, frász tud­ja hány dioptriás. Olyan, mint az autó fényszórója. Csak élőre látok. Le és föl meg oldalra semmit. Ha cigarettára gyújtok, sokszor megégetem a kezem, járás közben többször nekime­gyek valaminek, hát így. Kopognak. Németh János leá­nya nyit be, fiatalaszony, csa­ládja van, itt dolqozik Gútán. Édesanyjával beszélik, hogy az Antifasiszta Harcosok helyi szervezete ingyenes kirándulást szervez Közép-Szlovákiába. Mi is elmegyünk, mondja Németh Jánosné, de a férje a fejét ráz­za: — Nem mozdulok én már ki innen sehova. A felesége rám mosolyog és ... akkor így építem a jövőn­ket“ csendben mondja: — Meglátja, azért eljön... Gőgh Jenő házát hamar meg­találtuk, de öt annál nehezeb­ben. Ma is sok a junkciója, most éppen meghívókat hord szét a Jednota foggasztási szö­vetkezet ggűlésére. — Valahogy úgy kezdődött, hogy ősztől tavaszig üresek ma­radtak az estéink. Eljártunk hát a Munkásotthonba énekelni, szavalni, politizálni. Az akkori állami szervek ezt engedélyez­ték, ha nem agitálunk a rend­szer ellen. Aztán ahogy nyila­dozott a szemünk meg az eszünk, úgy léptük túl ezt a határt. Felnőttünk, kommunis­ták lettünk. Mosolyog: — Még most sem fogyott el az energiánk. Én például 1949 óta megszakítás nélkül képvi­selő vagyok itt, Gútán. Oldala­kat írhatna tele funkcióimmal. Mbst például az aratásnál a tűzvédelmi bizottság elnöke va­gyok. A fogyasztási szövetke­zetnél az osztalékot fizetjük rö­videsen, az apróállat-tenyész- tőknél a pénztárosi teendőket látom el és így tovább. — Tudja, mindig megbíztak valamivel, aminek folytatása volt, s én végeztem tudásom, szívem szerint. A nyugdíjasok klubiában Füri Ernővel szőjük tovább a be­szélgetés fonalát. — Nekem az első pártfelada­tom az volt, hogy lépjek be Gőgh Ernővel együtt az egyházi kórusba, és nyerjem meg a fia­talokat a ml ügyünknek. Nem volt mindig könnyű, de sike­rült. Aztán komolyabb felada­tokkal is megbíztak. Emlék­szem. kerékpárral, meg gyalog jártuk a környező falvakat má­jus elseje előtt híreket gyűjte­ni, szervezkedni. Télen színda­rabokat játszottunk. A legked­vesebb darab? A Béla, aki 26 éves című. Abban egyszer ba­kiztam, s ki tudja, miért, ma is felszisszenek. A szöveg sze­rint azt kellett volna monda­nom, az óvári tégla ára esett, s ezt ón akkor úgy módosítot­tam, hogy az óvári tégla a fe­jemre esett. — Látom, már tele a jegy­zetfüzete, így csak egy emlé­kezetes esetet mondok még el. A harmincas években sztrájkot szerveztünk, s híre ment. hogy hoznak szlovák sztrájktörőket. Meg is érkeztek, s mi tört szlo­váksággal elmagyaráztuk, na­gyobb bérért, jobb életkörülmé­nyekért harcolunk. A szlovák munkás pedig tört magyarság­gal mondta: Testvérek, minket félrevezettek. Jó munkaalkalmat ígértek, sztrájkról és rólatok nem is beszéltek. Kezet ráz­tunk, aztán hazamentek. Ekkor ... „jártuk a környező falva­kat“ éreztem, milyen hatalmas erő a szolidaritás. A 87 éves Szépe Géza bácsi szólal meg: — Nézz körül fiam, mennyien maradtunk csak. Pe­dig a csatornánál hatszázan sztrájkoltunk. Aztán jött a há­ború, a koncentrációs táborok, s akik túlélték, kiöregszenek. Megálltunk a gútai hősök em­lékműve előtt. Gőgh Jenő han­gosan olvassa a neveket. Ez osztálytársam volt, ez játszótár­sam, őt is ismertem, szép szál legény volt. Nézze: Selmeczy István tíz éves múlt. amikor ki­végezték. Borzasztó. Lehet-e szebb befejezés: csi- vitelő, énekelgető óvodások kö­zelednek a térre. Nézegetik az emlékművet, a vérvörös rózsá­kat, s mintha kissé alábbhagy­na a zsivaj. Ki tudja, talán megérezték azt, amit néhány év múlva érteni fognak. SZILVASSY JÓZSEF „Selmeczy István tízéves múlt, amikor kivégezték“ (Gyökeres György felvételei!

Next

/
Thumbnails
Contents