Új Szó, 1968. október (21. évfolyam, 271-301. szám)

1968-10-20 / 290. szám, Vasárnapi Új Szó

PETRÔCľBALINT: ke 119s (Részlet o szerzőnek most megjelenő, három kisregényt tartalmazó „Mágneses rácsok" című új köteKedvesem! Igv hívogatlak, ezzel a szóval Idézlek magam elé. Messze vagy tőlem, mégis látlak, a közelemben vagy, itt állsz mellettem, mozdulatlanul, mint egy szobor, s figyelem a fény játékát, az árny mozgását testeden. Mielőtt útnak indultunk, arra kértelek, állj az ablak elé, hogy percekig nézhesselek, emlékezetembe véshessem fiatal tested minden porcikáját. Mozdulatlanul álltál az ablakon beözönlő napfényben, válladra omló hajad aranylott, mint az érett búzakalász, tekinteted rajtam csüngött, s úgy éreztem, nevetsz gyermekes kívánságomon. Pedig nem is mosolyogtál, de az ajkadon ott lappangott a mosoly. Nem Is sejted, milyen gazdaggá tettél, ml mindennel ajándékoztál meg, mit jelent az a három nap az életemben. El tudod képzelni, mit érezhet az életfogytiglani börtönre ítélt fogoly, amikor egy váratlan pillanatban kitárják előtte a fegyház kapuját, s azt hallja: Menj, ahová akarsz, csinálj, amit akarsz, szabad vagyl Ez az érzés uralkodott el rajtam, amikor a társaságodtól elbúcsúzva visszajöttél a kis kávéházba. A szemed vakított, mint a nap. Pillantásod kiemelt a bűvös körből, melyben szü1 letésem óta éltem, eloszlatta a fehér ködöt, elűzte a kételyt és félelmet, bilincset, béklyót tört, hogy szabadon, tiszta érzéssel léphessek melléd. Nem kérdeztük, kik vagyunk, honnan Jöttünk. Ujjunkon a karikagyűrű elárulta, kik vagyunk, honnan, s miért jöttünk, és hová mehetünk ... Két élet. Én nyugodt, békés élet után vágyódtam mindig, mert majd elvesztem az élet háborgásában. A nyugodt életben kerestem azt a szépet és jót, ami hiányzott az életemből. Akkor nem gondoltam arra, hogy az állóvíznek nincs sodrása, a meder alján gyülemló Iszapot nem moshatja az ár. Csak fevek múlva kezdtem érezni, hogy a dagadó iszap kiszoríthatja a vizet. Elfogott a félelem. De sorsom alakulását idegen kezek kormányozták. Ahogy nekik tetszett. Minek részletezzem, ismered a történetem. A háborgó vihar kellős közepébe csöppentem, s a hajótöröttek kis e/.igetére vágyódtam. Megnősültem. Olyan lányt vettem feleségül, akiben anyám lelkületét éreztem, akiről tudtam, sosem engedi meg, hogy végképp kivesszen belőlem az életkedv. Már az a gondolat, hogy családom van, arra kényszerített, hogy tíz körömmel harcoljak, nehogy a hínár, a lélekzsugorító betegség elnyeljen. £s elmúlt a vihar, meghunyászkodtak körülöttem a hullámok. S én Is meghunyászkodtam, mert többet nem követelhettem az élettől. Megkaptam azt, amit annyira kívántam. Nem állíthatom, hogy zátonyra futott az életem. Én akartam, hogy minden úgy történjen, ahogy történt Előre megfontolt szándékkal választottam kl életem párját is, hogy megmentsem magam az életnek, tudjam, érezzem, valamiért érdemes élnem, még akkor ls, ha már elvesztettem a hitem az emberekben. És most látom, helyesen cselekedtem. Mert, hogy nem buktam el a küzdelemben, nem keltem birokra azokkal, akik megsebezték emberségemet, élettársamnak köszönhetem. Ha szembeszállók támadóimmal, örök-e elnémíthattak volna, mint azokkal tették, akik az útjukban álltak. Inkább éltem hát a hajótöröttek nyugodt csendes életét. Mert csak egy életem van... és egy halálom, poraimból nem támadhatok fel. Csak egy életem van. De aztán később rájöttem, hogy nem olyan életet élek, amilyet élni tudnék! Felismertem ezt, és tébolyított a gondolat, önként ítéltem magam halálra. Élőhalott lettem, poshadó állóvíz az életem. Nem láttam kivezető utat. De nem voltam elég bátor, hogy változtassak életemen, nem mertem hátat fordítani a múltamnak. Egy este mérget ittam. Megmentettek. És megismertelek téged! Azt mondtam: Ojra nehéz lesz nekem. Amikor hazaérek ... Ezt felelted: Gondolj rám. Észreveszi rajtam. Te nem lehetsz szomorú, tudnia kell. Kutatni fogja változásom okát. Mondd: újra szereted az életet! Szeretem. Én téged szeretlek! Még soha nem szerettem úgy, mint most. Félek. A szerelem nem bűn! A szerelem sosem lehet bűn! Ez a legszebb^ amit az élet adhat az embernek. Ismétlem magamban párbeszédünket. Azt akarod, hogy éljek, ne legyek szomorú, szeressem az életet. És szeretsz! Soha nem szerettél úgy, mint most szeretsz. Érzed, hogy nem követelhetsz magadnak, mert későn találkoztunk. De követelhetnél magadnak, mint sok más asszony tenné, és nem mernék, nem tudnék tiltakozni, tagadni, hazudni, könyörögni, mert szeretlek, s boldog tudnék veled lenni. Amikor rád gondolok, felébred bennek a férfi ... Felébred bennem az élet... S te azt mondod: Tudom, hogy vagy, nekem ez elég. Érzed, hogy nem lenne annyi erőm, hogy hátat fordítsak eddigi életemnek. Két élet. Kettős élet. Ez is meghasonlással fenyeget. Nem! Nem engedném meg, hogy tompa érzések kerítsenek hatalmukbal Eddig csak hittem, most már tudom. más életet is élhetnék, melynek minden pillanatában észlelhetném a szépet és jót. Mert tudom, hogy vagy, s nekem ez elég. Már nem vagyok élőhalott! Szeretem az életet, mint húszéves koromban szerettem, amikor úgy véltem, meghódíthatom az egész világotl Kora reggel tornászom, és dalt fütyörészek. Két élet. Kettős élet. Fiatal vagy... Nagyon Is fiatal... Tizennyolc év választ el bennünket! Ha úgy vesszük, a lányom is lehetnél. És néhány év múlva vén embernek látszanám melletted. Emlékszel, az első este, amikor táncolni mentünk, egy pillanatra elszomorodtam. Az éveimre gondoltam. Csodálkoztál, hogy juthatott ilyesmi az eszembe. Nem korholtál, csak a szemed beszélt. Fekete szembogarad még jobban kitágult. Pupilláid magukba fogadtak, olyan tisztán láttam magam bennük, mintha tükörbe néztem volna, és elfelejtettem, hogy már negyvenéves vagyok. És másnap délután, amikor újra találkoztunk, meglepődve pillantottam reád, hová lett a válladra omló szőke hajad? A fodrászhoz mentél, feltornyoztattad, s most mint királyi korona aranylott fejeden. Miért tetted? Hogy idősebbnek tűnjek melletted. Este levetted a királyi koronát, újra a válladra omlott dús szőke hajad, ás betakartál vele, hogy ne lássak, csak érezzek, mert aki lát, annak megfakulnak az érzései .. Nem tudom tovább írni a levelemet. Ogy érzem, elemészt az a tűz, amelyet te gyújtottál bennem. Az egyik külföldi lap egy évvel ezelőtt az alábbiakat irta: Olinka Berovó tömegeket hódított meg. Szuper-alakjával' a filmvilág perifériájára szorítja a legismertebb szex-bombákat is. Elsőként Ursula Andress kényszerül háttérbe szorulni. — Rövidesen a többiek is remegni fognak előttem — jelentette ki Olinka Berová (Olga Schoberová). A neves filmcsillag azonban filmszakemberek előtt hangoztatta, hogy ezt nem állította. Jövőjét és terveit illetően közölte, hogy soha nincsenek különösebb tervei, általában képességeire épít. O. Berová az utóbbi időben Bosszú címmel forgatott filmet. Életének jelentős mozzanatai: férjhezment Brado Harris amerikai színészhez, bemutatták őt az angol királynőnek, s jelenleg anyai örömök előtt áll. A közelmúltban Olaszországban állt kamerák elé a Lucrézia Borgia, az ördög szeretője című filmben. Felvételünk a film egyik jelenetét örökíti meg. Pillantás A barrandovi filmstúdióban Jan Kádár és Elmar Klos rendezésében csehszlovák—amerikai koprodukciós film készül Zilahy: Valamit visz a viz cimű regényéből. A népes külföldi szereplőgárda közt van Paola Plitchett New York-i cover-girl is (a felvételen). A filmet a prágai Barrandov az MPO amerikai céggel együttműködve forgatja. a filmvilágba B A NYUGATNÉMET új hulr lám legmerészebb filmjének híresztelik a fiatal müncheni rendező: Christian Rischert első filmjét: Fejenállás, asszonyom. A film olyan kérdéseket boncolgat, mint a női egyenjogúság, a hűtlenség, a függetlenség a házasságban. A főszereplők: Miriam Spoerri, Heinz Bennent és Herbert Fleischmann. • MAE WEST, a némafilmek hajdani sex-bombája, aki huszonöt éve nem játszott filmben, ezúttal — hetvenhat évesen — elvállalt egy szerepet a Sextett című amerikai filmben. Hl ANTHONY QUINN, Laurence Olivier, Oskar Werner, Vittorio de Sica, Barbara jefford — parádés szereposztásban készült el Michael Anderson filmje: Szent Péter cipői — Moriss West regényéből. • SPANYOL—OLASZ—NÉMET koprodukciókban forgatják a Rémség-akció című filmet, amely a hírek szerint, egy utópisztikus bűnügyi film keretében szörnyű vízióban mutatja be az emberiség jövőjét. Julío Coll rendezésében Ella Gessler, Michael Rennie, John Garfleld és Maria Pershy alakítják a film főszerepeit. • SIDNEY LUMET amerikai rendező megfilmesíti Csehov Sirályát. A főszerepeket Vanessa Redgrave, Simoné Signorét, James Mason és Davíd Warner alakítják. • CHARLES BOYER és Cathe» rlne Deneuve lesznek a partnerei Jack Lemmon-nak az Áprilisi bolondok című filmben. Rendező: Stuart Rosenberg. • AGATHA CHRISTIE Tíz kicsi néger című regényéből George Pollock rendezte a Tíz kicsi Indián című új angol bűoOgyl filmet. A főszerepeket Datiah Lavi, Stanley Holloway 6» Shlrley Baton játssza. H Gina Lollobrigida nemrégen fejezte be Egy csodálatos november cimű filmjét, de már újra forgat. Rendezője ezúttal az olasz Marcello Baldi, színhely: a Földközi-tenger, lollobrigida egy milliárdosnőt alakít, akinek már hét férje volt; s a nyolcadikat keresik számára.