Új Szó, 1960. december (13. évfolyam, 333-362.szám)
1960-12-17 / 349. szám, szombat
Szívvel-lélekkel O lyan tanítóról készültem írni, aki tanítói munkáján kívül példásan teljesíti társadalmi teendőit is. — Jól dolgozó tanító — kaptam a választ — Dunajská Stredán, sok van. Számos helyen a tanító a lelke a falunak. Mindenese ... Nem olyan értelemben, hogy ő csinál mindent. Azt is, amit nem kellene... Olyan mindenesekre gondolunk, akik részt vesznek a tömegszervezetek munkájában, minden téren segítik a falu társadalmi és kulturális életét... Felcsillant a szemem. — Hol beszélhetnék ilyen tanítóval? — Menjen Ižopra ... Keresse fel Zsilinszky Magdolnát. Idősebb tanítónő, de fiatalokat megszégyenítő izorgalommal dolgozik ... Későn érkeztünk. A falubin már sötét volt. Kissé zavartan álltunk meg: Na most merre, hová? — Menjünk előbb az iskolába — tanácsolta kísérőm. — Hátha találunk ott valakit. A tanítás régen befejeződött. Az Iskolában csak az igazgató szorgoskodott. Neveri Sándor, hogy elmondtuk jövetelünk célját, készségesen kalauzolt. — A tanítónő már hazament. Otthon azonban minden bizonnyal megtalálják. Itt lakik a közelben. — Ha megengedi, megtekintjük az osztályokat. — Tessék. Épp most nyitottuk meg a harmadik tantermet. Eddig csak két helyiségben tanítottunk. A diákok száma azonban szaporodott, már kilecvenen vannak. A jól dolgozó iskolára jellemző rend, tisztaság fogad mindenütt. A folyosón gondozott faliújság, a termekben díszítések, jelmondatok. Ilyen iskolában öröm tanulni. Megértjük, ha a diákok száma egyre szaporodik. — Én alig egy éve kerültem ide, — jegyezte meg az igazgató a termeket mutatva. — A régebbi időkrőt nem beszélhetek, annyit azonban tudok, Zsilinszkyné mind iskolai, mind társadalmi munkáját példásan végzi. Z silinszky Magdolnát szerény otthonában, munkaközben találtuk. Meglepődött, mikor elmondtuk, hogy írni szeretnénk életéről, munkájáról. — i Nem csinálok semmi rendkívülit... — mondta kissé vonakodva. — Csak azt teszem, amit minden tanítónak tennie kellene. A középkorú tanítónő 75 éves édesanyjával él. Az idős, élénk észjárású, rendkívül művelt asszony jelen van beszélgetésünknél. Sokszor lánya helyett ő ad felvilágosítást. — A lányom nem szeret dicsekedni, de annál többet dolgozik. Mindenütt ott van, mindenből részt vállal. Sokszor otthonáról is megfeledkezik. — Hogy mondhat ilyet édesanyám ... — Gsak ne beszélj. Tudom én, Egy tanító munkájáról hogy többet teszel a falu érdekében, mint akármelyik fiatal. Szó szót követett. A beszédből alaposabban megismertem Zsilinszky Magdolnát. Megtudtam róla, hogy huszonegy éve tanítónő. Ižopon tíz éve tanít. Nagyon szereti a gyerekeket és a falu egyszerű embereit. — Iskola és falu nélkül — mondotta beszélgetésünkkor — élni sem tudnék. Nincs szebb hivatás, mint gyerekeket tanítani és a falu emberei közé fényt, tudást, műveltséget vinni. Iskolájukban az első és a harmadik osztályosokat tanítja. Ez a legnehezebb beosztás, ő azonban szívesen vállalja a dolgok nehezebb oldalát. — Értékesebbek a nehéz, mint a könnyű körülmények között született eredmények ... — mondja. Szívvel-lélekkel végzett munkájának nagy része van abban, hogy diákjai szép tanulmányi előmenetelt érnek el, iskolájukban ismeretlen a mulasztás és a kimaradás. — Mi a siker titka? — faggattam. — Szeretem tanítványaimat, becsülettel végzem a rámbízott munkát. A tanítási időt mindig kihasználom ... Ha munkámban eredményeket érek el, elsősorban ennek tulajdonítható ... — No meg annak, — szólt közbe édesanyja, — hogy minden idődet az iskolának szenteled. Zsilinszky Magdolna mosolyogva jegyzi meg: — Ha szükség van rám, szívesen dolgozom. Nemcsak az 'iskolában, hanem mindenütt, ahol hasznos lehet a munkám. A tanítónőt szeretik. A falu lakói gyakran fordulnak hozzá tanácsért, segítségért, Zsilinszky Magdolna segít, szóval is, tettel is. Megbecsülik, munkáját értékelik. Rábízták a könyvtár és a helyi művelődési otthon vezetését. Ezenkívül számos tisztsége van. A Csemadok helyi szervezetében például a titkári teendőt végzi. Nevéhez fűződik a szervezet megalakítása is. Erre így emlékezik: — Régen volt... Mikor meghallottam, hogy megalakul a Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kultúregyesülete, levelet írtam a központba. Kértem, küldjék el az alapszabályzatot. Aztán összejöttünk, megalakítottuk a helyi szervezetet, amely azóta is eredményesen dolgozik. Tíz év munkájának legszebb állomásait idézi: — Sok rendezvényünk volt. Mindezt már felsorolni sem tudom. A legemlékezetesebbek a Sári bíró, a Mélyszántás, a Fonóban szól a nóta, az Aranykenyér, A büszke páva, A tűzkeresztség ... Évente átlag két színdarabot mutatunk be. — A Csemadokban tehát titkár és rendező. Krista Bendová: Egyszer smimienkorr a Három kis fiamra naponta tekintek, arra gondolva, hogy ezen a földtekén mennyi gyermek él, hányféle arcszínnel, s anyjuk van nekik is, mint milyen vagyok én. Láttam már pöttöm kínai pályásokat. Arcuk nevetős volt, derűs, örömteli. Anyjukhoz ők is gyengéden simultak, mint ahogy simulnak az én csöppségeim. Es láttam Auschwitzban egy rémes helyiséget. Gyertnekcipellőkböl mily hatalmas halom! Jaj, mi lett azokból, kik viselték őket? Hány anyát tett ősszé a bánat, borzalom... Kiáltani kéne, hogy mindenki hallja, bármily egyszerű is ez az igazság: Élő gyermekeket akar minden anya! S minden egyes gyermek szerető anyát! Egy hang szinte semmi. Száz hang is kevés. Ezer anya hangja nem sok, nem elég, mert a bombazúgás s ágyúdörrenés e hangokat könnyen túlharsogja még. De hogyha egyesül milliónyi hang, az már fegyvert jelent, az komoly erő. Nem kegyelmez annak, ki háborút óhajt: elsöpör már hangunk minden vakmerőt. Nők gyenge karjából fonódik erős lánc, melyen át nem hatol, ki gonoszat forral. Gyermekeink egyszer rólunk majd mondhatják: Békét küzdöttek ki egyszer mindenkorra. Fordította: FÜGEDI ELEK — Mindenes — veti közbe a tanítónő édesanyja. Amit eddig elmondtunk, csak egy része Zsilinszky Magdolíia iskolán kívül végzett munkájának. E redményesen vezeti a könyvtárat és a művelődési otthont is. A könyvtárban kiállításokat, a művelődési otthonban előadássorozatot rendez. Nemrégen olvasókört és színjátszással szerzett bevételből zenekart alakított. Most a szövetkezeti klub építését szorgalmazza. Megszervezte a művelődési otthon és a helyi tömegszervezetek közös pénztárát. Az így összegyűlt pénzből fedezik a kiadásokat. A közös pénztárból vették legutóbb a zenekar felszerelését. — Mi a terve, mire készülnek a jövőben? — Jelenleg a szilveszteri műsor előkészítésén dolgozom. A szereplők már tanulják a bemutatásra kerülő darabot. Többen leszereltek, játékosokban most nincs hiány. Néha baj vap a lányokkal, válogatnak a szerepekben. No, azért megy a munka így is... Tervezzük, hogy a tél folyamán több bemutatót tartunk ... Vendégszereplőket hívunk, és mi is készülünk vendégszerepelni. A tanítónő a napok nagy részében iskolai és társadalmi munkát végez. Ami szabad ideje mégis akad, olvasásra, tanulásra fordítja. Rendszeresen részt vesz a pártoktatáson, politikai és történelmi könyveket tanulmányoz. — Az olvasás — mondotta — erőt ad a további munkához... Z silinszky Magdolna értelmiségi családból származik. Anyja, sőt nagyapja is tanító volt. A jelen azonban őt is jobban értékeli, mint a múlt bármikor. A szeretetet és megbecsülést szívvel-lélekkel végzett munkával viszonozza. BALÁZS BÉLA Jaj annak, aki nem volt fasiszta A RÉGI RÓMAIAKNAK volt egy közmondásuk: Vae victis! azaz, jaj a legyőzötteknek. Az antik világ kegyetlenségét fejezte ki. Adenauer Nyugat-Németországában, úgy látszik, ezt megfordították: Jaj a győzőknek, azaz az antifasisztáknak. Több eset bizonyítja állításunkat. A Lityeraturnaja gazeta a Die Welt című nyugati német polgári lapra hivatkozva nemrégen hírt adott egy könyvújdonság sorsáról. Az eset körülbelül így fest: Wilfried Schilling, különben ismeretlen, nevű nyugatnémet író nemrégen „Félelemgerjesztők" címmel regényt írt. A könyv egy würzburgi magánkiadőnál jelént meg. Hőse ellenállási harcos, aki a hitleri Németország bukása után tevékenyen részt vesz a náci bűnösök felkutatásában. Igen ám, de közben múlnak az évek és az ügyesen rejtőzködő volt náci fejesek beférkőznek a nyugatnémet igazságszolgáltatás legmagasabb posztjaira és hajtővadászatot rendeznek a regény hőse ellen. A vád. mellyel börtönbe juttatják, átlátszóan koholt és nevetséges: annak idején elvette a letartóztatott háborús bűnösök aranyóráit. Bár a Die Welt mübírálójának lesújtó véleménye szerint: „A regény alakjai egyáltalán nem jellemzik a bonni igazságszolgáltatás megtestesítőit", bizonyos körök más nézeten voltak, Schillinget „formális okokra" hivatkozva egyszerűen elbocsátották állásából. Jaj annak, aki nem volt fasiszta, s ítéletet mer mondani az emberiség legmegrögzöttebb ellenségei fölött. PERSZE BONN URAI a régi „bűnöket" sem felejtették el. Ezért került támadásaik célpontjába Marlene Dietrich, a "*9®ssí8SSSíü ' iar mincas évek filmcsillaga, aki a hitleri ..kulturális politika" magasrangú vezetőivel, sőt magával a nagyhatalmú propagandafőnökkel Goebbelsszel húzott ujjat, amikor elutasította ajánlatát, i j hogy Hitlert dicsőítő filmekben szerepeljen. Dietrich 1934-ben búcsút mondott a fasizmus igájába került hazájának. A művésznő aktív antifasiszta volt külföldön. S most. amikor évek múltán hazajött vendégszerepelni. a fasisztabarát körök nem várták tárt karokkal. Már a nyáron több botrány tört ki ekörül. Újabban Münchenben érte nagy támadás. Akárhogy uszított a polgári sajtó, akárhogy szervezték Dietrich hangversenyeinek bojkottálását, a fiatalos temperamentumát megőrző művésznő elbűvölte a hallgatóságot és a zavaró incidenseknek nem Volt nagy hatásuk. Az egyszerű németek megértették őt és meg is írták az egyik müncheni lapnak: „Mi rosszat tett Marlene? Gyűlölte a hitlerista rendszert — ez az ő „bűne". De ki tisztelné most, ha mondjuk egy SS-leányzó egyenruhájában lépett volna fel." Régi mondás, hogy senki sem próféta a maga hazájában. Úgy látszik, a német antifasiszták sem lelték meg hazájukat hazájukban. (L) \1R0DALGMR0LKÖNWERRÖI : A mesebeli India igazi arculata Az ínség és éhség könyve Krisan Csandar: AZ UTOLSÓ AUTÓBUSZ India egyik legnagyobb íróját, Krisan C s andar t eddig alig ismertük. Két esztendővel az első világháború előtt, 1912-ben született valahol Kalkattá környékén, az éhező Bengáliában, ám lehet, hogy kétezer kilométerrel északabbra, a nagy f oly ók t ól öntözött termékeny Pandzsábban, Láhaur vagy Amitszár városában pillantotta meg a napvilágot, mert előszeretettel ezeket a tájakat és városokat választja elbeszélései színteréül. Élete körülményeiről még annyit tudunk, hogy apja vidéki orvos volt, akinek anyagi helyzete lehetővé tette számára, hogy az egyetemen irodalmat és jogot tanulhasson. Csandar egész fiatal még, amikor első novellái megjelennek, ugyanakkor kapcsolatba kerül az India gyarmati függőségét megtörni törekvő forradalmi mozgalommal és magatartása a börtönbe juttatja. Kiszabadulása után már siirün jelennek meg írásai, mint a rádió munkatársa mélyebben megismerkedik India helyzetével, a nép életével. A fiatal indiai filmművészetet az ö forgatókönyvei teszik rangossá és a második világháború után, különösen a Karlové Vary-i filmfesztiválok révén, világszerte ismertté. Az 1943-ban megtartott antifasiszta írókonferencia egyik szervezője és vezetője volt, ma pedig az indiai haladó írók szövetségének egyik élenjáró tagja. A Magyar Népköztársasággal kötött könyvkiadási egyezmény keretében nemrég megjelent Az utolsó autóbusz című könyvében tizenhárom írást találunk, melyek mindegyike a maga nemében írói remeklésnek mondható, és egészében úgyszólván hiánytalan képet ad a kötet a mai indiai széppróza e világirodalmi rangú művelőjéről. 1947. augusztus 15-én India szabad lett, és megalakult a szabad Pakisztán. Csandár életének ez a nap alkalmasint egyik döntő, talán legnagyobb élménye; mint a szabadság ünnepét ülték meg ünnepélyesen és míg Karácsiban a szabad Pakisztán örömteli jelszavai reszkettették meg a levegőt, Láhaur lángokban állt, a szomszéd Amitszár városában pedig szörnyű hindu-muszulmán öldöklés folyt. Csandár A m í t r á s z című elbeszélésében megírja, hogy senki sem kérdezte meg Pandzsáb népét, külön akar-e élni, vagy együtt, mint sok évszázadon át. Pandzsáb sorsának irányítói egyáltalában nem törődtek a pandzsábiak véleményével, hogy mit gondolnak a fekete vonalról, amelyet ők húztak a térképen. „Csak az, akinek megvan a hazája, nyelve, megvannak a dalai, csak az tudja megérteni, milyen bűn ez, és milyen árat fizetnek érte az emberek." Hogy miként folyt le a lakosságcsere, a Pákisztánban lakó hinduk és szikhek cseréje a hindusztáni muzulmánokkal, arról Csandar olyan képet fest, hogy nem tudjuk borzadály nélkül olvasni: „Mindegyik vonaton körülbelül három-négyezer ember volt. De a hétnyolcezer ember között alig lehetett összeszámolni kétezer élőt. A holttestekről hiányoztak a fejek, mert kopjákra tűzték és kidugták a vonatablakon. A pákisztáni vonaton hatalmas urdu nyelvit felírás ékeskedett: „Tanuljatok ölni Pákisztóntól!" A másik vonatra hindi nyelven volt ráírva: „Tanuljatok bosszút állni Hindusztántól!" Amitszár hindui és szkihjei megborzadtak: „Hóhérok, mit csináltatok testvéreinkkel ?" Gyorsan kirakodták a pákisztáni vonatot, elirányították a menekülteket az áttelepülök táborába, és rátámadtak a vonatra, amelyben a muszulmán menekülök tartózkodtak. Mire megérkezett a katonaság és rendet teremtett, a muszulmánoknak több mint a felét megölték." Ugyanez a torkot fojtó élmény kap hangot A pésávari expressz című novellában, s itt még a dantei poklot is megszégyeníthetik a borzalom fekete és véres színei, amelyekkel Csandar á kényszerült csere folytán erőszakkal kiváltott gyűlöletet megfesti. Az író az állomásokon, falvakon és városokon átrobogó vonat képét ölti m ágára, és mint menekülteket szállító expressz figyeli a kocsikban, a pályaudvaron és az út mentén folyó mészárlást. Csandar nagy művészete abban mutatkozik meg, hogy a sok halál nem válik személytelenné, az ártatlanul elhullók tömegéből minduntalan kiemel egy-egy alakot, hol egy szomjan haló unokáját féltő öregasszonyt, hol egy tanult fiatal lányt, vagy egy szerelmes asszonyt és így személyessé, egyénivé is teszi az egész népet érő tragédiát A Bambaiba érkező vonat vérfoltos testét lemossák a fűtőházban, nem hallja többé a gyilkosok vérszomjas röhögését és ekkor a vonat mezébe öltözött író felsóhajt: olyan utazásra vágyik Pandzsáb virágzó mezőin, amelyen a parasztok, hinduk, muszulmánok és szikhek ismét együtt takarítanák be a termést, ismét együtt vetnének és aratnának és a férfiak szíve ismét szerelemmel, tisztelettel és becsüléssel telne el az asszonyok iránt: „Tehetős parasztok és munkások í csoportját akarom vinni, és boldog > feleségüket, gyerekeiket, akik az új élet felé mennek, ahol nem lesz sem hindu, sem muszulmán, hanem csupán a csodálatos lény — az EMBER!" A másik nagy élmény, amelyből Csandar írásművészete merít, » bőség birodalmának, a mesés gazdagságúnak hitt India legnagyobb átka: az éhínség! Ragályt lehelőn zavaros, feketén hináros ennek az élményforrásnak a vize, egy cseppje sincs, amely üdítene. Csandar nem mutat rá a bajok okaira, nem elemzi az időről időre fellépő éhínségek eredőit, de minden sora érezteti, hogy Azokkal túlontúl tisztában van és jól ismeri az orvoslás okát is. Egyelőre mintha feladata az volna, hogy komor képeivel ébresszen, riadót verjen. Az A n n ad a t á című terjedelmesebb novellája első részében egy külföldi diplomata leveleit közli; maró szatíra ez a közel két tucatnyi levél, vérig leleplezi bennük azokat az élősdieket, akik tunya közönnyel nézik a Kalkattá utcáin „száraz betegségben" elhulló ezreket és képmutató ostobasággal báli jótékonysággal próbálnak szabadulni lelkifurdalásaiktól. Az éhenhalók tömegéből Csandar megrendítő művészettel itt egy fiatal falusi zenészt választ ki, aki az éhhalál elöl Kalkattába menekül, s akinek karjaiban elóbb tizenkilencéves felesége hal meg, majd kétesztendos kislánya. E megrendítő novella befejező oldalain a realista Csandar hangja költői szárnyalásúvá válik, passzív humanizmusa itt mármár ököllé súlyosodik, a belenyugvás mögül felsejlik a tiltakozás, az új világot áhító ember forradalmi hite. „Nem vagyok politikus, csak egyszerű zenész, nem vagyok uralkodó, csak egyszerű allattvaló" — vallja a fiatal zenész, aki nem halhat meg addig, amíg nem kap világos választ a kérdéseire. — „De hiszen az egyszerű muzsikusnak is joga van megkérdezni, vajon ezek a földgolyót benépesítő éhes és mezítelen embermilliók kapnák-e jogot, hogy egy új világot építsenek és abban éljenek? Azért kérdezem, mert én is egy másik világot akarok építeni, és abban akarok élni. Én is gyűlölöm a fasizmust, a háborút, az eröszakot. Nem vagyok politikus, csak egyszerű zenész, de szilárd meggyőződésem, hogy a szomorú dallam szomorúságot szül, a bánatos dallam bánatot kelt. Ha az ember rab, másokat is rabbá tesz. A föld minden hatodik embere indiai. Nem lehet azt hinni, hogy a másik öt embernek nem fájna a lelke a rabláncok miatt, amelyet egyik indiai a másikra kovácsol." ' A Mahá Laksmi, a boldogság és a szerencse istennőjének hídjának vaskorlátján hat kopott, agyonmosott szárit lobogtat a szél. Csandar elbeszéli a hat szári viselőinek boldogtalan életét. A hid másik oldalán selyemszárik függnek. Gazdag családok mosónői akasztották ki ezeket, tulajdonosaiknak hatalmas gyáraik vannak, részvényeik, korlátozott részvénytársaságaik és korlátlan jövedelmük. „Nem kérem tőled, hogy kommunista légy" — mondja Csandar. „Nem kérlek, hogy higgy az osztálíjharcban. Csak egyetlen, dolgot s fretnék hallani tőled: a Mahá Laksmi híd jobb oldalán állsz-e, vagy a bal oldalán ?" A novella és különösen befejezése teljesen világosan mutatja meg Krisan Csandar eszmei világát, s rokonságát a világ legnagyobb haladó szellemeivel. Irásművészete jellemzéséhez hadd fűzzem még, hogy a mai szépprózának kevés olyan művelője akad, aki a szerelmet áhító fiatalságról, a boldogságról és az öregkor bölcsességéről oly megragadó bájjal és érett költőiséggel tudna vallani, mint ez az indiai írástudó. Egri Viktor ÜJ SZO 6 * 1960- december 17.