Tolna Megyei Népújság, 1987. febuár (37. évfolyam, 27-50. szám)
1987-02-21 / 44. szám
1987. február 21. rtEPÜJSÄG 11 gyszer csak csönd lett a kórteremben. Mindenki elfeküdt az ágyán, és hallgat. A nagyon sovány asszony még nem jött vissza a vizsgálatról, ebédje érintetlenül áll a szekrényén. Passzírozott karalábéfőzelék, a tetején egy darabka egybesült sertéshús, szálirányban szeletelve, el tudom képzelni, bár innen csak a vastag fajansztál látszik. A nagy ablak mögött meg csak egy egynemű szürke ég, valahol a felhők mögött ott kínlódik a nap, de ma aligha süt ki. Egy kis csend - az ember lecsukhatja a szemét. De ekkor horkolni kezd a sírós öregasszony. Aki nem akar hazamenni. A viziteken nem fogy ki a panaszból: bénul a keze, az ujjait már hajlítani se tudja, a fejében mintha megpattant volna valami, és tartalma a fülébe ömlött volna. Beöntést követel, nem kapta meg a ráadás zsömlét a reggelihez. Éjjel meg sír, vagy csak siránkozik, a sötétben nem látni, könnyezik-e, vagy sem. Egyik éjszaka az övé mellé még egy síró hang csatlakozott, nem tudom, kié. Ma hajnalban viszont valaki ráförmedt: most már elég legyen, s attól fogva az öregasszony ágya felől csak halk szipákolás hallatszott. Most meg horkol. A többi ágyról mocorgás, sóhajok indulnak el.- Nappal kialussza magát, éjjel meg nem hagyta az embert pihenni - mondja végül egy falusi asszony, akinek az ágya mellett ott áll a mankó.- Föl kéne ébreszteni - mondja zordul a százhúsz kilós fiatalasszony. A tanácsi nő, aki egész édességtárat tart az éjjeliszekrényében, már húzza is a fiókot, és zörgeti a selyempapírt.- Föl kéne, bizony - helyesel. De nem csinálnak semmit, csak hallgatják a horkolást. Flallgatjuk. Erőszakos, rekedt hang, kíméletlenség, sőt, valami szégyentelen bugyog benne, bu- gyog, fortyog; besűrűsödött mérges anyag egy üstben. Pedig az öregasz- szony kicsi, soványka teste akár egy nyolcéves gyermeké. De éppen érkezik a nagyon sovány asszony. Rettenetes zöld pongyolájában beimbolyog, mint egy nem is emberi jelenség. Mint egy borsóhüvely.- Na, mi volt? Ott az ebédje, már biztos kihűlt.- Még mindig nem tudom, megcsinálják-e azt a májvizsgálatot, vagy nem csinálják meg. Kicsípnek belőle egy darabot. Mi az ebéd? Zörög a fajansztál teteje. És indulnak a hullámok - a szélcsendnek immár vége.- Kicsípnek egy darabot a májából? Hogyhogy? - kérdezi a tanácsi nő, felül, és térdére teríti a szalvétát.- Csinálták már nekem ezt is. Nincs olyan, amit nekem ne csináltak volna. Három éve idejárok. A gyerek, a kisebbik, most ment gimnáziumba, a szobafestők meg már le voltak beszélve, hát gondolhatják...- Én is harmadszor vagyok itt - közli a százhúsz kilós fiatalasszony. - A hús kemény, nincs rendesen megsütve, ugye?- Elég rágós. Próbálkoznak ezzel, azzal, de néha olyan, mintha nem tudnák, mit csinálnak.- Bízza csak rájuk, azért orvosok, hogy tudják - mondja a tanácsi nő meggyőződés nélkül. Egy piskótatekercset majszol, letekerte, mint egy vastag sárga rugót, és a belső végét kezdte el csipkedni. A horkolás elhalkult, mintha jelentőségét veszítve önként háttérbe húzódott volna, s a kórtermet a jól ismert zajegyveleg tölti be: kanálcsörgés, léptek, ta- karópaskolás, papírzizegés, a vaságyak eresztékeinek reccsenései, no és a beszélgetés moraja, amely állandóságával olyan, mint mondjuk egy tenger, hullám- csapódásaira olykor felkapjuk a fejünket, máskor viszont elfeledkezünk jelenlétéről.- Negyven disznót adtunk le tavaly is, kettőt mindig magunknak ölünk, így egész évre megvan a csomagolni való...- A kisebbik lányomnak meg egészen világosszőke, mindenki csak csodálkozik, honnan örökölhette, de nekem a nagyanyám...- Karajból pörköltet? Nahát én ezt meg nem tenném...- Tavaly kipusztult egy almafánk, nagyon jó fajta alma volt pedig, az a nagy téli alma...- Az uram meg mindig azt mondja: nem baj, fiam, csak te eriggyél a kórházba, ászt gyógyulj meg. Tud főzni, még ez a szerencse. Dehát azért...- Szép dupla petúniáim vannak, tavaly a sógornőmnek is adtam magot, az idén a ház elé is ültetek, van ott egy kis keskeny rész...- Nem beszélve arról, hogy a mosás! Jó, hogy van mosógép, de mikor hazamegyek, győzzem rendbetenni a ruhákat...- Hogy hívják azt a kis barna doktornőt? Nem, nem az Éva doktornőt, azt ismerem, azt a másikat... Fekszünk ebben a kis tengeröbölben, s a hullámok személyesen verdesik a partot. Odaütődnek, aztán visszahúzódnak, elenyésznek.- Ez nem is olyan rossz, ez a kelkáposzta.- Az nem kelkáposzta, az karalábé.- És a fejemben ezek a szurkálások, mintha éles késeket forgatnának benne... Hallama Erzsébet: A baleset- Csak az a baj, hogy mindent lepasz- szíroznak.- Aki egyszer idekerül, soha többé nem lesz egészséges.- Maga még fiatal, ne mondjon ilyeneket! Az ura is milyen rendes, csak figyeltem, még süteményt is hozott.- Az uram nővére sütötte, csak az a hibája, hogy túl sok citromhéjat tesz bele.- Én az almáspitébe nem is teszek.- Azóta nem tudok rendbejönni, mióta a fiammal az a baleset történt! A nagyon sovány asszony kibújik a borsóhüvelyből, és az ágy végébe teszi. Az embernek az az érzése, egy üres hálóing csúszik be a felhajtott takaró alá. A hálóing szalagfűzéses fodra fölött azonban ott egy vékony, inas nyak, afölött pedig egy emberi arc. Az arc elhelyezkedik a párna közepén, és elfordul balra.- Miért, hát milyen balesete volta maga fiának? Az asszony, akinek az ágya mellett ott áll egy pár mankó, kicsit följebb hú- zódzkodik, és rákönyököl a párnára.- Nyolc éves volt, én meg éppen gyerekágyas, akkor született a lányom, de hazakéretőztem... A százhúsz kilós fiatalasszony, aki a szoba jól értesült embere, mindjárt közbe is szól:- Éppen akartam mondani, hogy magának kislánya van, nem fia!- Estefelé leültem egy kicsit, akkor tettem be a kalácsot a sütőbe - folytatja a könyöklő asszony, és hol balra pillant, hol jobbra. - Gondoltam, sütök egy kis kalácsot. Az apósom éppen trágyát hordott. Jött a zetor, ott ment el a kapunk előtt, a zetoros be is köszönt az apósomnak, mert ő elöl az udvarban éppen trágyát hordott. A gyerek szólt, hogy elmegy a biciklivel az apja elé. Jó, mondom, csak vigyázz, és el ne csatangolj. Aztán már csak úgy láttam, véresen, az apja karjában, mert az uram hozta be az ölében. Aztán jöttek a mentők, de a gyereket már el se vitték, hanem engem vittek el, nem is igen tudom, mi történt vetem, mert csak utólag mondták, hogy valami ideg volt. És higgyék el, azóta van énnekem ez a sok bajom. A csöpögő vízcsap apró felkiáltójelekkel szabdalja fel a hirtelen támadt csöndet. Az öregasszony horkolása most nem hallatszik. Az ágyak rugói nem moccannak. Csak a csap dolgozik, mint egy magárahagyott gép, szórja semmibe hulló lövedékeit. A százhúsz kilós asszony nagysokára megszólal.- Hát meghalt?- Ő volt nekem az egyetlen örömem - folytatja az asszony a középső ágyról, - és mióta meghalt, azóta ez a tengersok baj... Mindig csak a munka, meg a munka volt. És semmi jó. Három házat építettünk föl. Az anyósoméknak, a sógoro- méknak is. Az uram jó ember. Dehát csak mindig a munka volt... A Teri nővér jön be, nagy sebbel- lobbal, ahogy szokott.- Vargáné, húzza le a bugyogót, hozom a szurit! Vargáné, a nagyon sovány asszony engedelmesen kitakarózik.- Dehát hogyan történt? - kérdezi a kövér fiatalasszony.- A jó kis finom szurit - lelkendezik Teri nővér.- Úgy, hogy jött a busz - mondja az asszony átkandikálva a Teri nővér hajladozó dereka fölött. - Jött a busz a szomszéd faluból. Azzal jött az uram is haza. A gyerek meg a busz mögé hajtott. Teri nővér a kövér fiatalasszonynak is hozott szurit, s miközben beadja, ma is elsüti a már ismert viccét.- Ha tehetném, összegyúrnám magukat és kettévágnám, mind a ketten jól járnának. A kövér fiatalasszony fölnevet, s engedelmesen vele nevet a nagyon sovány asszony is. Teri nővér elégedetten mosolyog, és a tálcájára szórja a tűket.- A nagy busz port csinált, mert akkor még nem volt kövesút a faluban. A zetor a portól nem látta, hogy ott a gyerek.-Háta zetor ütötte el? - csodálkozik a kövér fiatalasszony.- Az hát. Azt mondják, a zetoros sírt is. Az a felnőtt ember. Nem akarta elhinni... Teri nővér a fejét csóválja.- Rémes, mik történnek. Most hallottam egy esetet: egy babakocsit ütött el egy autó. A szoba felszisszen.- Még elgondolni is... - motyogja a tanácsi nő.- Ez a zetoros ügy mikor volt? - kérdi Teri nővér, már az ajtóból.- Kilenc éve - sóhajt az asszony, és megtörli a szemét.- Ja, olyan régen?- mondja Teri nővér. Tálcáján finoman csörömpölnek az ampullák és a tűk. - Az más.- Az ő fia volt - szól valaki utána bátortalanul, de az ajtó már becsukódott. A nagyon sovány asszony szólal meg először.- Nem tudom, most valahogy rosszul adta be. Fáj a helye.- Biztos eltalált valami ideget - véli a kövér fiatalasszony. - Nekem nem fáj. A sírós öregasszony nagyot horkant, mint mikor valaki felriadni készül álmából, s a fejek most mind arrafelé fordulnak. A Központi Sajtószolgálat 1986. évi pályázatának III. díjas alkotása tárca-kategóriában A Jelenkor februári száma Szépen magyarul - szépen emberül Derék egy ember A határozatlan névelő használatát sokszor kifogásolják. A most felsorolt példákban használata nyelvhelyességi szempontból kifogástalan. A költői nyelvben és a köznyelvben sok példáttalálunk rá, ha jelentése egy bizonyos; tehát a hallgató még nem ismeri azt a fogalmat, amelyről szó van. „Árva gólya áll magában / Egy teleknek a lábjában” (Arany). „Amott kerekedik / Egy fekete felhő, / Abban tollászkodik / Egy fekete holló” (virágének). Köznyelvi példák: Jött egy ügyfél. Csoportvezető lett egy vállalatnál. Egy bizonyos telekről, egy bizonyos fekete felhőről, egy bizonyos fekete hollóról, egy bizonyos ügyfélről, egy bizonyos vállalatról van szó. Köznévként használt tulajdonnevek előtt egy egész típust nevez meg. „Egy Petőfi válhatott volna belőle” ( vagyis olyan költő, mint Petőfi). „Egy Ady csak a társadalmi átalakulás ügyét szolgálhatja” (vagyis egy Ady szellemű költő). Az ilyen példákban: egy víz az inge, egy sár az utca, egy virág az udvar, a nagyon hangsúlyozott határozatlan névelő jelentése: csupa, merő. Tehát csupa víz az inge, merő sár az utca, csupa virág az udvar. Ismétlődést is kifejezhet. Például: „minden szava egy hazugság" (vagyis egy-egy hazugság). Használhatjuk megvető értelmű, lebecsülést kifejező szavak előtt is. „Egy szélhámossal nem állok szóba.” „Szégyen és gyalázat: zúg, morog mindenki. / Egy paraszt fiúval mégsem áll ki senki” (Arany Toldijából). Magyaros a használata, ha nyomatékos felkiáltásokban az egy a jelző és a jelzett szó közé kerül. Nagyon kifejező szerkezet, de csínyján kell bánni vele, mert használata nem általános. A költői nyelvből: „Engem uccse’, gyönyörű egy állat” (Arany). Köznyelvi példa: „Remek egy könyvet olvastam”. KISS ISTVÁ' N A Pécsett szerkesztett irodalmi és művészeti folyóirat februári számában Kalász Márton, Makay Ida, Szervác József és Takács Zsuzsa versei olvashatók. Végei László Bevezetés az elbeszélésbe című esszésorozatának és Sőtér István regényének újabb részletei mellett Tolnai Ottó elbeszélését és Sándor Iván esszéjét közli a lap. A tanulmányrovatban Balassy Péter írására hívjuk fel a figyelmet, amelyben Kalász Márton Téli bárány című, baranyai témájú regényét elemzi. Ugyanitt Rónay László a harmincas évek lírájáról közöl tanulmányt, Futaky Hajnal Színészportrék pécsi háttérrel című sorozatában Turay Idával beszélget. P. Müller Péter a Pécsi Nemzeti Színház újabb bemutatóit értékeli. A kritikai rovatban kiemeljük Nemes István írását Rába György Csönd herceg és a nikkelszamovár című tanulmánykötetéről.' Bodnár Éva: Az újra felfedezett Tornyai Ablaknál (Rózsi az asztalnál) 1933-34 A jól kiválasztott cím feltételezi Tornyai János festőművész, az alföldi realisták néven számontartott művészeti irányzat szellemi közösség vezető egyéniségének időszakos elfelejtettségét. Ez a következtetés jórészt indokolt, hiszen a kiadók egyáltalán nem kényeztették el Tornyait és társait. Az alföldi realisták kiadói mellőzöttségét jól mutaja, hogy Tornyairól 30 évvel ezelőtt jelent meg monográfia, ugyancsak Bodnár Éva tollából. Nem jártak azonban sokkal jobban Koszta József, Endre Béla és Rudnay Gyula sem. (Az egyetlen kivétel e tekintetben Nagy István). A Gondolat Kiadó frissen reagált az emlékezetes festménylelet által keltett érdeklődésre, és vállalkozott a kutatás új eredményeit hasznosító monográfia kiadására. A kutatás egyik új forrása kétségtelenül a 717 művet magában foglaló, rendkívüli mennyiségű festménylelet, melynek nagy része Tornyai utolsó, színes, bajai-szentendrei korszakához kötődik. Ez már mennyisége miatt is, de ezen túl az alkotói pálya gazdagítása miatt is némi módosítást eredményez a Tornyai életműben, és ezt a szerző jól érzékeli. A kutatás rendkívüli jelentőségű új forrása az a napló, melyet Tornyai több mint négy évtizeden át vezetett, és amely szintén részét képezte a Makarenko utcai műterem padlója alól előkerült leletnek. Ezt a közvetlen forrást kitünően használja fel Bodnár Éva több vonatkozásban is. Mód nyílt az életrajz bizonyos, kevéssé ismert részletének pontosítására, gazdagabb lett Tornyai ars-picturája, és a művek keletkezésének dátuma, kronológiája is végleges meghatározást nyerhetett a napló által. Tornyainál az élet és a mű szerves, teljes és széttéphetetlen egységet alkot. Munkássága etikai alapjait, művészi magatartását egész életre szólóan meghatározta az az agrárproletár kisparaszti családi környezet, melyben gyermek- és ifjúkorát töltötte. Életművének döntő Ajtóban álló nő (1933-34) Éber Sándor festménye Tornyairól (1928) része szervesen kötődik az alföldi, közelebbről a vásárhelyi tájhoz, és a benne élő emberhez. Róluk szólt drámai erővel, szenvedéllyel, olykor indulatosan, széles ecsetkezelésű, sötét-világos kontrasztra épített festményeiben. A Munkácsy-ha- gyományokból indult, de eltért attól éppen a kifejezés expresszivitása irányában. A művészeti magatartásnak és etikának ezt a „vörös fonalát” jól követi nyomon és bontja ki az új monográfia, mely tudományos megalapozottsága mellett világos szerkezetű és olvasmányos is egyben. A festmény és grafika reprodukciók jó kvalitásérzékkel válogatottak, felölelik Tornyai fő műveit, és áttekintést adnakaz életmű egészéről is. A Tornyai életét dokumentáló fotók megfelelő számban szerepelnek. A róla készült lendületes megoldású Éber-portré mellé még Gyenes Tamás a Tornyai Múzeummal szemben álló erőteljes bronz portréja is elfért volna. A kötet külleme Németh Zsuzsa, a ty- pográfiai szerkesztés Haimann Ágnes munkáját dicséri. A színes reprodukciók, egy-két kivételtől eltekintve, méltók a kötethez és a Kossuth Nyomda magas technikai színvonalát és a kötettel kapcsolatosan végzett munkája gondosságát bizonyítják. (Gondolat Könyvkiadó, 1986.) Dömötör János Tájkép fákkal (1928)