Tolna Megyei Népújság, 1984. március (34. évfolyam, 51-77. szám)
1984-03-03 / 53. szám
1984. március 3. IO NÉPÚJSÁG IRODALOM Pehelypaplanos álmok — A paplan miatt jöttem. A fiatalasszony hátrább lép, egy mozdulattal betessékel, és már nyitja is az előszobaszekrény ajtaját. Ég az arcom. Most magyarázkodnom kell. Nem akarom megvenni, dehogyis. Csak kíváncsi vagyok. Olvastam az újságban, hogy „vadonatúj kétszemélyes pehelypaplan eladó". Érdekel, miért. Az ember eladja bútorát, kocsiját, lakását, telkét, de a jegygyűrűjét és a pehelypaplanét nem. Válnak talán? — Nem, nem válunk. De nem kell ez a paplan. Ilona azt mondja, nem érdekes az egész, nincs benne semmi sztori. Aztán már a tea és a fokhagymás pirítás mellett mesélni kezd. — Anyu tudta. Az első percben megmondta... Hogy az elején kezdjem, két és fél éve házasodtunk össze. Kecskeméten ismertük meg egymást, ugyanarra a főiskolára jártunk. Egyébként én debreceni vagyok, a Pityu-meg Apátszállásra való. Az esküvőnkkor kaptuk nászajándékba a keresztanyámtól. Tyű, nagyon örültünk, eltalálta a vágyunkat. Kétezer forintnál is többe került, ráadásul ennek dupla huzata van, ma már nem is lehet kapni. Anyu, egyedül anyu volt, aki csak vonogatta a vállát. Aztán meg is mondta, hogy szerinte hülyeség volt megvenni. A fiatalok kezdetben pehelypaplanos álmokat szőttek: lesz majd egy nagy- nagy lakásuk, lesz benne egy franciaágy, kétszemélyes pehelypaplannal. Nem egészen így történt. Eleinte a fiú szüleinél laktak, pici az ágy, el sem fért’volna ott az a nagy jószág. Amikor megkapták a lakást a vasműtől, megint terítékre került a paplan. Csakhogy másként, mint mézesheteikben tervezték. Nem volt ágyuk, leterítették hát a földre, s néhány napig azon aludtak. Franciaágyat azóta sem kaptak. Az OTP-hiteltől viszont elestek volna, hát megalkudtak a sorssal, vettek két Pillangó heverőt és összetolták őket. Ezen is lehet közös takarójuk, gondolták, de nem volt rá huzat. Hetekig járták az üzleteket, de nem lehetett kapni. A fiatalasszony 1982. január 14-én bement a maradékboltba, és vett nyolcméter damasztot. Hazavitte, Pityuval széttolták a bútorokat, leterítették az anyagot, rá a paplant, és a férj szabni kezdett. Végül ő varrta meg a huzatot. Mire végzett vele. behívták katonának. Amikor tizennyolc hónap múlva leszerelt. elővették a pehelypaplant, azzal takaróztak. Aztán lerúgták magukról. Meleg volt. Különben is megszokták már, hogy külön takarózzanak. Hát, így foszlottak szét szép lassan a fiatal pár álmai. A paplan azóta is megvan. Pehelypaplanra, egykor szőtt álmokra ma nem igen akad vevő. JAKAB KLARA Béres Attila: Albérlők és felbérlők* — ivák Olga Beszkárt S egyenruhában járt, nem tartott albérlőt,-----és akkora bakancsa v olt, hogy apám, mindig felsóhajtott, amikor meglátta: „Ha én ezt egyszer megtalpalhatnám...” De Sivák Olga maga javította cipőit. Bitter néni, a falszomszédja karikás szemmel panaszkodott reggelente: — Egész éjjel, Béres úr, egész éjjel! Hogy lehet ezt bírni férfi nélkül? Sivák Olgának se volt férfi, meg Bitter néninek se. El. határoztam, ha nagy leszek, férfi leszek nekik. Meg is mondtam mindenkinek, aki kérdezte. Milyen élelmes — mondták erre. Kivéve a hittantanárt, aki pap volt. ö azt mondta, hogy magasabb cél kell, hogy vezessen életünk útján, jót kell cselekednünk, és a szenvedés töviskoszorúját viselni. — Hát neked nincs példaképed ? Példakép, jócselekedet, szenvedés. Apám valóságos példakép volt. A szüleimmel hetente kétszer elmentem a Tanács körútra az Elek doktorhoz, aki villannyal kezelte őket ideg meg ízület ellen. Hogy ne unatkozzak a váróban, Elek néni mindig adott egy hatalmas karéj házikenyeret, vastagon megkenve libazsírral. Én a fehér bolti zsírt szerettem, rendes bolti kenyérrel, kristálycukorral megszórva. Undorodtam ettől a sárga, ikrás masszától. Minden falatot hosszan forgattam a számban, és lestem a kezelő ajtaját. A kuncsaftok járkál, tak, és valahányszor nyílt az ajtó, láttam apámat. Alsónadrágban, kitárt karral ser- cegett, mint Jézus Krisztus, és Elek doktor az elektromos szenvedés szikrázó töviskoszorúját fonta köré, alkalmanként negyven forintért. Anyám ezalatt egy üvegböl- csőben kéken viliódzott. A kenyér felénél helyet cseréltek. Nem tudtam olyan lassan enni, hogy a végére ne fogyjon el. Figyeltem a többi példáké, pem. A Török néni költő albérlője apróra összehajtogatott papírokat dugdosott Sivák Olga kulcslyukába, a költeményektől eldugult a lyuk, és Sivák Olga nem tudott bemenni a lakásába A költő a függöny mögül nézte a zár előtt hajlongó, posztó- nadrágos nőt, a vers darabjait pedig én szedegettem össze másnap. • Béres Attila friss a Központi Sajtószolgálat 1S83. évi novella- és tárcapályázatán II. dijat nyert novella kategóriában. Donpedró a Gólya vendéglőben két kézzel szétdúlta brillantinos haját, és azt hú- zatta: Volga, Volga te szép és csodás! Mindenki megértette. Ezután a Gólya csaposnője gyufát ivott. Azt mondták, hiánya volt. A Bitter néninek sem volt albérlője, pedig operába járt, és logarléccel is tudott számolni. Délután nekiültem a számtanpéldának: húsz méter hosszú, tíz méter széles medencébe egy harminc centi átmérőjű csövön két óra hosszat folyatom a meleg vizet, egy negyven centiméteres csövön hat óra hosszat pedig a hideget. Ezzel estig csöndben voltam. Este kilenckor anyámmal bekopogtunk a Bitter nénihez. Pongyolában fogadott minket, elő volt készítve a logarléce. Tizenegyre végeztünk. „Hát hallják?” — kérdezte fáradtan. Én hálából hallottam, hogy Sivák Olga kalapálja a cipőt, vizet zubogtat, és a rádiót kapcsolgatja, vidám albérlőkkel táncol, dübörög és a kéményt kotorja. De anyám csak hümmögött, és terelgetett hazafelé, pedig még maradtam volna.------ pám haragudott ezekA r e a számtanpéldákra. Csinálhatok neki megint egy ingyen sar- kalást, dohogott. Pedig nem lopom én az anyagot. Amit megkeresek, elhordom az Elekhez. Havi nyalcszáz az nem két fillér, plusz az WVen sarkalások grátisz. A víz- medencés meg a ha két vonat elindul példákat nem tudta, de az ilyen sarkalá- sokban nagyon otthon volt. Éreztem, nem ő az igazi példakép. Azt tudtam, hogy az igazi férfinek szenvednie kell. de az élet nem nyújtott számomra szenvedést. Irigykedve néztem a jegest. „Hideg?” — kérdeztem. Szó nélkül elment mellettem. Visszafelé azt mondta: nyisd ki a szád. A foeaim közé nyomott egy éles jégdarabot. Ezt még a hitta- nos pap is kevesellné. Inkább jót kell cselekednem. Holló néni azt mondta, csináljunk lakógyűlést de a Takács úr nélkül. Elnök nélkül nem lehet, mondta Rózsi néni, de lehurrogták. Amikor már a fél ház ott szorongott Holló néni szobájában. Takács úr is bekukkantott. — Mi ez, lakógyűlés? — kérdezte tréfásan. A. csak beszélgetünk, nevetgéltek az asszonyok. — A Takács úr csak menjen nyugodtan a Kerületbe. — Szót kérek! Megnyitom! Tisztelettel nézték Holló nénit. — Sivák Olgának palija van! — jelentette be drámai hangon. — Amiért magának nincs, másnak se legyen? — kérdezte a macskás Ilus. Holló néni kilökdöste az ajtón. — Menjen haza! Én nem vagyok köteles a lakásomban! Amit maga a macskáival csinál... — Mért fontos ez? — kérdezte diplomatikusan Rózsi néni. Csendben hallgatóztam. Beengedtek, mert engem még nem vettek férfiszámba. Holló néni lihegve leült. — A lakás — mondta. Hallgattak egy darabig. — Mi van a lakással? — kérdezte Zsiga néni hivatalosan, mint házmester. — Ha erkölcstelen életmódot folytat, kiteszik a lakásból — mondta Holló néni. — És akkor idejöhetnek az unokaöcsémék. — Nem is tudtuk, hogy magának van — mondta Mariska, és Zsófikéra nézett, együtt szoktak bólogatni. — És mért pont a maga unokaöccse? — kérdezte Rózsi néni. — Az én húgom se lakik már két éve. — Ügy lesz! Az én lakásomba jön az unokaöcsém, én átmegyek a Sivák Olgáéba, és felveszek két albérlőt! — diadalmasan körülnézett. Nem mertek ellenkezni vele. Pedig arra gondoltak, hogy kicsi ez a ház, a Holló néniből elég ide ő maga, rokonság nélkül. És meddig bírná az albérlő? — Szavazzunk — nézett szét. Csend volt. — Meglessük — közölte az eredményt. — Énnekem mennem kell, vár az uram — mondta anyám, és halkan kiment. — Nem baj — mondta Holló néni —, vagyunk elegen. Ebből a házból nem lesz kupleráj! gy ült ott, mint Kossuth Lajos, amikor még csak bajusza volt. Én a szőnyeg mintáit követve vonatoztam egy üres karilos dobozzal, de az összes sín a Holló néni széke alá futott be. Meghallottuk az idegen lépteket a keramitos kapu alatt. — Gyere — nézett rám Holló néni. Sivák Olga ablaka az utcára nyílt. Holló néni a hátára vett, de nem láttam be. Hat asszony gyöngéd keze emelt magasra és még magasabbra. Bitter néni mondta halkan: — Talán mégsem kellene ezt tenni vele. — Nem fáj — szóltam le. — Hát nem magának ko- pácsol egész éjjel? — suttogta Zsiga néni. — Én a maga helyében rég följelentettem volna. Fölértem már az ablakot, de azt mondtam, magasabbra, és ők emeltek. Ilyen lehetett amikor Blaha Lujza, a nemzet csalogánya kocsijából kifogták a lovakat. Az életben egyszer. — Felbérelni ezt a kis gyereket — mondta Bitter néni —, mi lesz, ha azok, ott bent tényleg... — Olga néni ül az ágyon, meg három albérlő. — Micsoda? — Az egyik bácsi kezet csókolt neki. — És? — A másikak is. Felálltak és táncolnak! Az erős női kezek megremegtek. — Mond már, ne kelljen minden szót kihúzni belőled! — Ez a Holló néni volt. Donpedró, az albérlő meg Horváth úr biciklikölcsönző már ott álltak mögöttünk. — Pezsgővel koccintanak. — Züllenek, míg más dolgozik — mondta Rózsi néni. Nem kérdezték, honnan tudom, hogy pezsgő. Tekergettem a fejem, újabb albérlők álltak körénk. — Olga néni levette a kardigánját. Hatvan női köröm mart a lábamba. — Villanyozzák, és a hajából csillagok szállnak! Hirtelen engedtek el, nem tudtam megkapaszkodni a párkányban. Lejött a bőr a térdemről. Fájt, de büszke voltam magamra. A Török néni költő albérlője segített fel. — Hozom a sperhaknit! — hallottam a Zsiga néni hangját. Mire mi férfiak beértünk már kötőtűvel kipiszkálták a Verset a kulcslyukból. A zár nem akart kinyílni, térdepelve gömyedeztek előtte, mint a templomban. — Maguk mit akarnak itt? Sivák Olga állt mögöttünk, Beszkárt ruhában, bakancsban, kezében cekker, lakáskulcs. — Mit akarnak? — nézte a lélegző tömeget, engem persze észre sem vett. Holló néni magához tért: — Vegye tudomásul! Ebben a házban nem tűrjük! Villanyozás! Életmódot folytatni ! zavait csend követte. Mindenki Sivák Olgát nézte, aztán engem. Engem nézett ő is. Muszáj volt mindannyiuk szemébe néznem, és megtudtam, mi az áz emberi szenvedés. Vlagyimir Albinyin: Egy fogalmazás története Szergej Csernov 6. b-s tanuló kinyitotta új, még tiszta dolgozatfüzetét, s napbarnította kezével szépen formálta a betűket: Fogalmazás. Aztán lemásolta a tábláról a témát: „Hogy telt a nyaram?” Lendületesen belevágott: „A nyaram jól telt.” Itt megállt, s hosszasan elgondolkodott. Az egész nyarat úttörőtáborban töltötte, s ez nem volt különösen jó. A korai kelések, sorakozók, a szülők látogatására való, végnélkülinek tűnő várakozások, a szúnyogok — Szergej minderre tökéletesen emlékezett. Fogta a tollat, határozott mozdulattal áthúzta az első mondatot, s helyette ezt írta: „Rosszul telt a nyaram.” Ekkor fölbukkantak emlékezetéből a végigküzdött focimeccsek, az izgalmas, titokzatos játékok, az uszodai fürdés, az erdei kirándulások, az Ügyes kezek szakkör, a mozielőadás, a szülők ajándékai... Mindezt rossznak nevezni becstelenség lett volna. Át kellett hát húzni a második mondatot is. Szergej mélyet sóhajtott, majd leírta: „A nyarat úttörőtáborban töltöttem.” Több írnivalója nem volt. Miközben beadta az egymondatos fogalmazást, gratulált magának idei első egyeséhez. A tanárnő, Larissza Va- sziljevna este a dolgozatokat javítva elakadt Szergej fogalmazásánál. — Hát ez meg micsoda dolog?! — háborgott. — Egy ekkora gyerek, aki egész nyáron táborban volt, nem tud mit írni? Egyszerűen nem hiszem el! De ekkor eszébe jutott a saját nyara: szintén táborban, raj vezetőként. Hangulata ettől végképp elromlott. És már-már bevéste Szergejnek az elégtelent. Ám ekkor szemei előtt megjelent a derűs harmóni- kás, Oleg Petrovics képe; visszagondolt a gyönyörű túrákra, mikor éjszakára sem tértek vissza a táborba; a mulatságos káposztahernyókra; a tűleveltől illatos levegőre; barátnőit elbűvölő bronzszínére... Larissza Vasziljevna elmosolyodott, és Szerjózsa mondata alá, hogy: „A nyarat úttörőtáborban töltöttem” nem osztályzatot írt, hanem rövid választ: „Én is!...” (Fordította: Grabócz Gábor) Vladimir Kubelka : Fő a gyakorlat! — Egészen meghibbantál! — rivalltam rá a fiamra. Alig tudtam türtőztetni a haragomat. A kedves fiam, az én vérem — képzeljétek — a fejébe vette, hogy színművész lesz. Az osztály legjobb tanulója létére se szó, se beszéd, a színművészeti főiskolára kérte a felvételét. Csak akkor esett meg rajta a szívem, amikor a feleségem könyörgő pillantást vetett rám. — Rendben van, hívjuk meg Olda bácsit! Olda, a feleségem fivére volt az egyetlen ember a családunkban, akinek valami fogalma volt a művészetről — ugyanis villanyszerelő volt az egyik színházban. Amikor megmagyaráztuk, miről van szó, így oktatta Tamásunkat: — Készülj fel a próbajátékra, kölyök! A gyakorlat a legfontosabb a vizsgán. Remélem, van némi fantáziád, öcsém? Tomas helyeslőén bólintott a bozontos fejével — haja olyan volt, akár a szénaboglya —, és a nagybácsi folytatta intelmeit: — Akkor most képzeld el, hogy tévétudósító vagy, a nagymama pedig megnyerte a Decini Horgony énekfesztivált, és neked interjút keli készítened vele. Tomas kiment a szobából, és öt perc múlva egy merőkanállal tért vissza, amely alatt egy darab spárga fityegett. Ezzel a rögtönzött mikrofonnal rendkívül élethűen alakította a tévériportert. De a nagymama is elismerést érdemel: kitűnően megbirkózott a szerepével, remekül játszotta a rockegyüttes kacér csillagát. Valamennyien — Olda — bácsival együtt — szinte dőltünk a nevetéstől. — Remek volt, fiú! Ügy látszik, van tehetséged, egészen a bácsidra ütsz. De mi volna, ha most pantomim-eszközökkel ábrázolnál egy ....nos, mondjuk ....bankrablót? Amikor Tomas ezzel a feladattal is megbirkózott, családunk általános megelégedésére én is beadtam a derekamat, és kijelentettem : — Ám legyen, kedves fiam. Nem állok a szerencséd útjába, ha valóban művészi tehetséged van... Egy hónap múlva Tomas elment az első felvételi vizsgára. Mi pedig egész nap tűkön ültünk. — Nos, mi újság? — kérdeztem türelmetlenül, amikor fiam este beállított. — Semmi jó — felelte az, alig hallhatóan. Egy percre nyomasztó csend támadt. — De hát min hasaltál el? — tudakoltam. — A próbajátékon. Borbélyt kellett játszanom munka közben — én pedig már el is felejtettem, hogy néz ki, és tulajdonképpen mit csinál! (Fordította: Gellért György) KÉPES GÉZA: • • Önéletrajz Tűzzé csiholtak, lánggal lobogok, utamban én mindent felégetek, nemcsak odakinn: lombot, szemetet, de azt is, mit a sors belémdobott. I Szelíd szépség és vad gondolat: ég! s új borzongások gyökere, a bűn. Hát akkor mi marad meg, ami még érdemes, hogy túl bánaton, derűn rá felfigyelj ? Marad a láng maga. Körül égés és pusztulás szaga, de nem csihad le, égig csap a vágy. A láng, a láng! ha nem táplálja semmi s ideje már hideg hamuvá lenni: lobog — táplálja még saját magát. PÁKOLITZ ISTVÁN: Várakozás Háta megett kicsit megmosolyogják a köpcös ópapa-jelöltet, ki a várakozás rügyező hónapjaiban minden érzékszervét mozgósítja: virágbaborult almafákat nézdegél, zsonduló méhek muzsikájára fülel, emberszabásúbb holnapot szimatol, elbóbiskálva rózsatestű kisdedet simogat, leány- és fiúneveket ízlelget------r ejtezkedő hatodik érzékével napra-nap módosítja a dátumokat, jósolgatva a várva várt Érkező eljövetelét.