Tolna Megyei Népújság, 1981. szeptember (31. évfolyam, 204-229. szám)

1981-09-27 / 227. szám

10 ÜÉPÜJSÁG 1981. szeptember 27. Hadarna Erzsébet: GYŐRFFY CSABA: Mindennapok túlórái .. .fehér fátyolkoporsó parázsllik, halni nem akarok csupán érted, vérembe varázslódnak az Imák, értsd meg halld meg hát végre: ős széf ont már minket éjszakák acélrácsa, éveket szült párpercnyi rohanás, fehér deszkák,oporsó halványlik, nem is tudunk meghalni, soha már... Nem tudom mennyit látsz e szavaiké ói. Álmatlan, agyi-túlórák szülik őket mindennapok sötétjében, mikor megébred a történelem mikor hallJgat a red-ves moszat-táj mikor feldagad eremben a, vér. SZEPESI ATTILA: Ceruzasorok egy kocsma falára' Gaimbrinus-pince, diákok és kopott csepíkék járnak ide, kétes fiskálisok, léhűtők s katonák, kortyolgat­ják a barn-a­sört, a fuvarosok a- pálinkát nyakalva ülnék a füstben, a homályos pincegádor boltívei alatt, és késő-éjig Ihányszor feltűnik feszesen a járőr és a vaksi lottóórus, a rikkancs, a tenyér- jós, a kan-csi futballista* meg • a sok ékes aranyifjú, és a turistanép: Was machen Sie és If you, piktorok, verselők és kandi Ikékharisnyák, zajos tintdnyalák és magányos borisszák, és áldoznak neked, Gambrinus, régi mester, pohárral, kupicával 'és öblös ibrikekkel. ■A Balaton ametisztszínű ví­zén messze vitorlák fehérlenek. Emliít, a‘ siivaillkodó fürdőzőhad közepette szörfözni tanul egy fiatalember. Öt nézi szakértő szemmel a parton ülő három,. — Ez is ronggyá ázik, mire végre fönn tud maradni — saj­na illkozik az egyik. — Ö beszél! — nevet a másik:. — Képzeld, a múltkor egy hofllland vontatta, ki. Kékre- zöldre verte mafgát, és félig meg volt fagyva, Ha nem jön o holland, ott nyúlik ki1 a tó közepén! iMind nevetnek, az első meg­jegyzi : — Akikor volt alattam má­sodszor deszka. — Egy holland húzott ki? — Az. Rendes pasas volt. És piszokul tud szörfözni. Odébb a fa alllatt pecsenye- vöirösre égett német család fa­latozik. Magyar szalámit, zöld­paprikát, a maszek pékségből való foszlós fehérkenyeret, csörgő levű magyar őszibarac­kot. Túl a strandon a sétányon ott megy a, francia kislány a hegyesfülű kutyájával, körülöt­te egész testőrsereg. Idevőrö-s- lenek a lugasok rózsái. Arról a fiúról, aki ott a szél- deszkával1 viaskodik, épp teg­nap mesélték — egy ilyen, be­látó,nparti nyári faluban sokat tudnak egymásról az emberek —, hogy most jött haza Olasz­országból. Farmerban, tornaci­pőben, vízhatlan hátizsákkal („már nálunk is kapható, sá­tor, há,lózsák elfér benne”), három hétiig csavargóit egy ba­rátjával, mikor merre volt ked­ve. Így utaznak a mai fiatalok, tette hozzá a mesélő, de a hangjában, nem volt elmarasz­talás, csak fájó irigység. A fiú, akit a holland húzott ki, meg a másik kettő, akilk barátságosan 'kinevették, már elballagtak. Az Itáliát járt fia­talember pedig, lám, most ép­pen hosszan siklik a vízen. Meg fogja tanulni a fiú, ezek a gye­rekek mindent megtanulnak. Fairmer, hátizsák, rágógumi, spanyol nyelv —, miért éppen a windsurf állna ellen». Hol­napután talán ő húz ki egy hollandot... Egyszerre a múltból elém tolakszik a Malac képe. Tekin­télyes, köpcös figurája, aho­gyan helyet foglal egy székben, és rövid lábalt keresztibe teszi. Jól szabott szürke öltönyét cso­dálja a ház népe, ilyen anya­got nemigen látni a, típusöltö­nyök és Iádénikabátok éveiben. Malac rózsaszínű és méltóság- teljes arcán elömíik fontossá­gának tudata. Tudja, hogy tisztélet övezi, olyan tisztelet, ami bástyának is beillik, mert kőszilárd anyagból épült — irigységből. Malac nem tudja* hogy mi, gyerekek. Malacnak hívjuk őt, van -neki tisztességes neve, ő „Izé elvtárs'' még az öreg viceházmesternének is, ■ aki hályoígos szemmel csoszog ide-oda. á hátsó lépcső homá­lyában* és azt hiszi, Magybr- országon még mindig király uralkodik. Malac sokáig ott la­kott a házban* még akkor is, amikor én először olvastam Pá­rizsról. Vasfüggöny lógott a nyugati határokon, s ez szá­miunkra természetes volt, mint­ha egy folyó folyna ott, ős­időktől fogva* Akinek nem volt híres ember ismerőse, mondjuk egy élsportoló, az nem találko­zott élőlénnyel, aki hírt hozott volna e függöny túloldöláról. És amikor én Párizsról olvas­tam, megállít bennem a léleg­zet. A könyv szerint ott is jár­nak vonataik, az orvosok gyó­gyítanak, a tanítók tanítanak, • a gyerekek ordítozva rúgják a labdát, és nyári estiéken. a po­ros aszfaltra hulló langyos esőben szerelmespárok. csáko- lóznak. Igaz lenne ez? Izgatott lettem: hiszen itt van a Malac, bár sose figyeltem rá eddig, mert unalmas alak volt, de p felnőttek azt mondták, Izé elv­társ rendszeresen jár külföldre, Nyugatra is. üzleteket köt. Vesz ott valamit vagy eSad, hogy mit, a fene se tudja, de ez a munkáljál, érért kapja a fizetést. Aki. nem hinné', néz­zen az öltönyére, a karórájára, az is onnan. való... Hát oda- óvalkoidtaim legközelebb, ami­kor Malac visszatért egyik Ilyen útjáról. Járt-e Párizsban is, kérdeztem visszafojtott lé­legzettel, Malac azt felelte, hogy „ajáj, nem is egyszer”. És, kérdeztem ' szorongva, mi van ott? Malac vállat vont, to­lón nem is felelt volna, de ak­kor a nagyok is ránéztek kér­dően* mire ő összevonta a szemöldökét, .és azt felélte; kapitalizmus. A kapitalizmust tanultuk az ‘iskolában, de ahogy Malac kimondta a szót, baljóslatú, fenyegető sötétség jelent meg a szemem előtt. Mégis összeszedtem minden bátorságomat: milyen- Párizs? Nagy, felelte Malac kedvetle­nül, nagy és piszkos. Később eszembe jutott, hogy talán nemcsak — ahogy akkor mondták — öntudatból vála­szolt így, hanem mert így is hitte. Nem látott mást, talán nem is érdekelte. S végtére nem hazudott. Párizs — aztán megláttam —, nagy volt és piszkos. És persze ezer színben ragyogott. És persze rétegek­ben rakodott rá a, történelem, az üledékek mindenütt látha­tóak. Emberek lakják, millióféle ember, az orvosok gyógyíta­nak, a. tanítók tanítanak* a gyerekek ordítva rúgják a lab­dát, és a nyári estéken perme­tező esőben tényteg csókolóz- nak a szerelmespárok. Aztán elfelejtettem Malacot, ailálkja beleveszett a történelem újabb- kori üledékeibe. iMo-st mégis fölbukka-mt itt, 1981-ben a Balaton partján, ápolt rózsa-lugasok, vörösre- sült németek, hegyes fülű fran­cia kutyáik, windsurfös hollan­dok és fanmergatyás magyar fiúk között, ebben a mézszínű fényben, amely a Badacsony lejtőin csordogál! le, és bele- folyiik az amúgy is szemkápráz­tató vízibe. Köpcös figurája a megtestesült anakronizmus. Még szerencse, hogy csak én látom őt. Ezek a fiúk itt halál­ra röhögnék magukat' rajta. Meg persze rajtam is, ha bevallanám, valamikor nem voltam benne biztos, hogy Pá­rizsban vajon. . . Nevetséges is. Nevetséges és szomorú. Kihe­vertük és mégse hevertük ki. Nemzedéktársam, aki az Itáliát járt fiúról mesélt, nem mutatta irigységét. Hangján mégis át­sütött a fájdalom, az ifjúság, az így-úgy sikerült, de vissza- hozhbtatlan utáni sóvárgás. Hálózsákbbn a> puszta földön húszévesen lehet csak jót alud­ni, az öregebb derék megszen­vedi. A rágógumit nem bírják a lazuló, idegen anyagokkal pótolt fogak. A windsurfhöz jó egyensúlyérzék kell, s azt bi­zony fiatalkorban kell meged- zeni. Akii sokáig féloldalasán jár, elbizonytalanodik. A pecsenyepiros német tu­risták még minidig eszik a bő- levű, édes magya’r barackot. A fiú már délcegen feszit az in­gatag széldeszkán. Puffaitag gumicsónakban két kissrác evez arra, integetnek, a ször­fös fiú visszalio'tiegef, és efsiklik a vízen* „Bornak udvarolás” Gerincpróbáló puttonyokat! Szólítjuk leánykának, hívjuk bikavérnek, hárslevelűnek, ezerjónak, s ki tudná hirtelenjében fölsorolni, hogy még mi­nek nem? A hajdani vincellérek szebben csengő és találóbb neveiket talán elsőiszüllött gyermeküknek sem találtak volna. Ezen már csak a minőseget körbeudvarolandó jelzők tehetnek túl* Mert becézzük őket; tüzesnek, testesnek, markánsnak, -keménynek. Gömbölyűinek, kellemesen lágynak, bársonyosnak, harmonikus­nak. Ott vannak aztán az elegánsak, a diszkrétek, fa nyárok és fűszeresek. Ahányat és ahányon- kóstolgatjuk, annyifélének becézzük őket. Ki ne találta volna- ki, hogy Noé apánk ama bizonyos sző-lővesszejérál, pontosabban a „hegy levérő'l" van itt szó? De vajon eleglet tudunk-e ai szőlős'kerték tájékáról; a borról, amely az emberiséget bölcsőjétől a sírjáig — ha áttételesen is — kíséri? A borról, melyet A-nakreo-mtöl a címben idézett Berda Józsefig költők százai énekeltek meg. A borról, amelyet az anyáik és apáik, feleségek és férjek átkoztak és átkoznak ki a világból a mai napig. A borról, amely oly sok öröm és bánat, sőt, tragédia forrósa volt és l-észen a jövőben1 is. Sejtem én, hogy keveset. Négy-, tán ötié-ves lehettem, amikor az én jó örega-pám nyalkába vett; és föl sétált veim a so'korói — akkor -még — szőlősdomb óiknak is nevezett Dánéba. Először — és azt hi­szem, utoljáiról. — ott láttam- sírni őt, ott a viharvert tőkék előtt. Akikor persze nem fo-ghattbmi még föl, hogy mit jelent egy szőlősgazdának, ha elveri a szőlőjét a jég. Állt szótlanul az öregapám: kabátja ujjávcll- sűrűn töröl- gette még sűrűbben- alá-cso-rdúló könnyeit, miközben és ön- felfedten csörgettem, a tőkék fészekalján összegyűlt babszem nagyságú jegeket. Láttam aztán olyan gazdát is, aki sorról sorra lehajolt, hogy megcsókolhassa a zöld (evetek mögé rejtőző, duzzadó fürtöket. Láttam Szűr Gergő él-nehezült kezében a villámként for­golódó oltókést. Hallottam seregélycsapatok irtózatos lármáját, amint „megszállják" a földét. Hallottam. a kereplők hiábavaló cser- regését, a. ria'sztálövések tompa puffanásait. ■ i _______________________________________________________ S züretelő lányok-asszonyok kedves énekét is hallottam, s hallottam a szőlőiprés finoim-ki's roppanásait A hajszálvéko- nyan csu-rranó a-ranyzöld és bíborvörös mustra szálló első da­rázs fuldoklá-sát i.s láttam. Lakatra vert, árva- pincék, présházak mellett Vitt el az utam, s vitt tovább hákucsmás madárijesztők és dülöngélő ka­rók között. Állmomban venyiigetiűz pattogása mellett elgémbe­redett ujjaimat melengettem. Kén'lapocikáik csípő-s illatát érez­tem orromban- és láttam apró-kék lángjait. Megint üzenet érkezett Badacsonyból; elvárnak az idei szüretre is. Képzeletiemben a présház előtit, ujjait a teli hébérre kap­csolva, megjelenik a nyugdíjas Györkös bácsi, és hófehér üs­töké fölött én is Szigl-igiet félé tekingetek; drukkolva, hagy az ég csatornái ne nyíljanak meg legalább három napig* Amíg le nem- „vetkeztettük" az utolsó keménycsecsű tőke-menyecs­két Ss. iH-iáiba i's dícsérnémi a termést, ő csöndre intene. Az igazi szőlősgazda nem szokta e-l kiabál ni, igaz, eltitkolni sem tudja, hogy milyen tesz az „idei szüret!” Most még csupa kongásés bongás lehet a pince mélye. De bizonyára meg siimo gáttá to tt már valamennyi hordó első. és hátsó feneke. Sze-m-revétetez- tetett; szájdonga, hasdönga, bütü és abroncs egyaránt. A g'azda felesége már ki sikálhatta a gulyásnak való bog­rácsot is, a tepertős pogácsa még ráér. üres zs-ompor kerestetik mandulának, diónak. Lassan- lasisa-n elfásodlk a kocsány. . . addig i’s geri-ncpróbá1ó súlyos puttonyokról, a Balaton fölött remegő könnyű párákról ál­modom. <• Dí csérré ssenék a tőtildék', kármentőik, héberek, rafiafona- tok, metszőikések. A rézgállc. Az ivócsO'nak, a mi'skakaincsá, a pereces kulacs, a facsobolyó. Csailikotsák, butiéi Iák. Nemés- pen-ész, pincsgyertya és daráló. Gerendás prés, kosós prés, konca prés. Puttonyok; puttonyok és emberi kezek Soprontól Tokbj-ig, Wl-lánytál Kecskemétig, Badacsonytól Egerig, Szek- szárdtól1 Mórig, Pannonhalmán át Somlóig; testvérei, barátai a bornak! Hogy jövőre is lehessen koccintás keresztelőn, koccintás halotti toron! PÁTKAI TIVADAR Üvegplasztika Mészáros Mari alkotása TAKÁTS GYULA: Mert végül is A rend maga: a volt!.. . Valami paradicsomi pillanat az első hét után, parányi pont az épp megszületett menny alatt... Aztán elindult minden itt időnk és talpunk alatt, és a világ csak ezt mutatja, a lebontás vonalait. S benne elomló arculatát. Mert minden csak odatör, mint a szobrok és az anyag sorsa. Villog a kvarc diribdarab tükör s a szervezet és szervezett szétosztja magát és.csak addig él, míg vázában épp tartani tudja a változót parányi sejtjeinél a létezés törékeny egyensúlya. Nincs aki és ami ellenáll! Mindennek lényege: szétbontani, mert végül is nem tökéletes a viág, s az a kezdés sem volt paradicsomi. Farkas Pál grafikája

Next

/
Thumbnails
Contents