Szolnok Megyei Néplap, 1978. január (29. évfolyam, 1-26. szám)
1978-01-29 / 25. szám
1978. január 29. SZOLNOK MEGYEI NÉPLAP 9 A KÖZELMÚLTBAN HUNYT EL SZEMLÉR FERENC, A ROMÁNIÁI MAGYAR IRODALOM KIEMELKEDŐ EGYÉNISÉGE. A KÉT VILÁGHÁBORÚ KÖZÖTT AZ ERDÉLYI HELIKON, A KORUNK, A NYUGAT, A VÁLASZ ÉS MÁS ERDÉLYI, MAGYARORSZÁGI LAPOK MUNKATÁRSA. - 1942-BEN BAUMGARTEN-, 1953-BAN ÁLLAMI DIJAT KAPOTT. AZ ÖTVENES ÉVEK KÖZEPÉTŐL A HATVANAS ÉVEK ELEJÉIG A ROMÁN ÍRÓSZÖVETSÉG TITKÁRA. SOKOLDALÚ MŰVÉSZ VOLT. HATALMAS ÉLETMŰVÉT MŰFAJI GAZDAGSÁG JELLEMZI: REGÉNYEK, SZÍNMŰVEK, VERSEK, TANULMÁNYKÖTETEK, MŰFORDÍTÁSOK. SZEMLÉR FERENC Minden mindent kimondtam ami mondható volt mindent szavakba foglaltam mi szó volt nyelvemen minden jó volt ami jó volt az új csak új és ami ó csak ó volt mi követhető volt kedvvel követtem mi kivethető volt mind kivetettem mi írható volt mind írásba tettem mi érthető volt mindent megértettem nem értettem meg ami érthetetlen nem sértettem meg ami sérthetetlen nem ártottam annak mi árthatatlan nem. láttam soha ami láthatatlan nem gyűrtem össze ami gyűrhetetlen nem tűrtem soha ami tűrhetetlen alig éltem így voltam élhetetlen emlékezetem mégis véghetetlen Pejo Javorov Száműzöttek Alkony-sugártól fényesedve, veres a tenger messzeség, pihen a hullám játszi kedve, csitítjd már a víz dühét. A hajó siklik egyre messzebb, vitorlaszárnyon szél viszi, távolodó ködökbe vesznek a háza partjai. Aligha üthet már az óra, mely egykor visszaútra hív, álom-világ nem vál valóra, sivataggá lesz mind a víz. De Vardar, Duna és Marica, a Balkán, Sztrandzsa és Pirin, égni fog, mint a hajnal pírja, mint emlékben a kín. Százados rabság rombolóit, nyomorult árulónk elád, Iuz-ver Borzong a bőröd, ősz van. Oly távol nyarunk, hogy mintegy félek már. Hajolj hozzám. Behunyt szemet hallgass. Tűrj, míg fehér kebledre lágy ujjbeggyel megvonom a vér láng-vonalát. És égj, habár borzonganáll — Tűz s vérvörös bennünk a vágy. Mert szép a nyár. De szebb az ősz. Atomkor Éltem. Féltem. fiúi tisztesség ha szólít, az ellenség lesz főbíród. Pedig harcoltunk volna drága hazánkért, bátran védve őt. E sorsra vágytunk mindhiába, szent oltárod előtt. A hajó száll, a dőlt vitorla mindegyre távolabb ragad, repül velünk. Szárnyát kibontva az éj árnyéka rátapad. Már csak derengve rajzolódhat amott a sötétkék egen dicső Athosz töprenkedö, vad kőóriása fenn. S mi utolszor tekintünk hátra a forró könnypatakon át, .drága határok fele tárva szemünk kihunyó sugarát. Béklyós kezünk még int a régi édenkertnek, mely elveszett.. . Szívünk vad Szülőföld, ég veled Fodor András fordítása Száz éve született Ady kortársa, Pejo Javorov, a bolgár költészet klasszikusa I SSL SÁMÁNOK M egy a birkák után a tarlón, nyögve, szuszogva, kezében bot. mögötte a kutya. Vastag derekú, piros képű ember. Nehezen mozog, akár a juhai. Nadrágja fényes a faggyútól, sokszor maga elé veszi a jószágot, attól lesz ilyen. Csizmát nem hord, bakancsa orra széles, tömpe. Úgy lépked benne, mintha minden lépésénél arra vigyázna, hogy előre ne bukjon. A szederinak közt még nehezebben halad, néha lehuppan a búza érdes, száraz tarlójára. Rakja, pakolja maga elé nehéz, ormótlan bakancsba bújtatott lábait. Ha rúgja magát a juh, utánamegy sántikálva, elfogja a kampóval. Megkeresi, hol ette be magát az állat bőre alá az atka. Ott körmével keresztbe, hosszába megszaggatja a bőrt, utána k'reo- linnai dörzsöli be. A sánta állatok körmét bicskával nyesi, hogy gyógyuljon. Valamilyen ülőfoglalkozást gondolt neki az apja annak idején, de nem, csak ez kellett: a birka! Ment utána akkor is, amikor még kisgyerek volt. Mint a gyík, kúszott, ha kellett, de ott volt mindig a jószág nyomában. Amikor kijött a kórházból, választott magának az apja botjai kökül egyet, azzal sántikált. Ketten voltak testvérek. Ő a kisebb. Egymást szerető, jó testvérek még ma is — tanyaszomszédok. Nem múlik el nap, hogy szót ne váltsanak. Arra, hogy egymást szeressék, az apjuk tanította őket. Mindig azt mondta nekik, ha már árván nőttök fel, legalább testvérnek legyetek jók. Megfogadták az apjuk szavát. Úgy mentek erdőn, mezőn, patak mentén az apjuk után, mintha madzaggal kötötte volna őket magához. A delet a tölgyfa alatt töltötték, szerették azt a helyet, ők is, a birkák is. Embert ritkán láttak. Ha otthon este jött valaki a tanyára, ők be az ágy alá! Szorosan egymás mellé bújva lihegtek. Az apjuk bottal se tudta őket kiverni onnan. Ha meg itt a mezőn át-át- jött valamelyik juhász, míg beszélgetett az apjukkal, addig ők bokorban, patak medrében rejtőzve lesték az idegent. Délben mindig összeáll ~ a juh a nagy tölgy árnyékában. Az apjuk ilyenkor tesz- vesz a jószág körül... bicskával lefarag egy kos perec-szarvából, mert ha éppen belenőne a szemébe, meg is vakulna a jószág. Egyszer már megtörtént, hogy nőtt-nőtt egy báránynak a szarva, a juhász csak nézte, hova akar nőni, nem nyúlt hozzá, míg aztán a szarv kinyomta az állat egyik szemét. Ez ne járjon így. Most. hogy félkör alakú kis darabokat vág le a kos szarvából, odaadja a fiúknak. Egymás után adogatja a kezükbe az apró szarudarabokat. A nagyobbiknak eggyel több jut. Aztán sorra megfogja azt a juhot, amelyiknek sánta a lába. A juhász körmöl. Felszedte a nyáj valahol a sántaságot. Ki kell gyógyítani. Nem nagy munka az, csak babrás. Jól le kell szedni az állatok körmét, le egész az elevenig, hadd vé- rezzen, attól tisztul. A juh fúj kínjában, de a juhász nem sajnálja, így gyógyul meg a köröm. Különben lerothadna egész a csontig. Ahol jó mélyig szedik a körmöt, ott lesz igazán erős, ami újra nő. A kisebbik fiú messzebb ül, a nagyobbik kézben tartja a jószág lábát. Segít. Egy kötéllel odaköti a juhot a tölgyhöz. Meg se tud moccanni. Így esik kézre a juhásznak. A nagyobbik fiú szereti, ha körmölnek. Úgy nézi az apa minden mozdulatát, mintha valaki nagyon ráparancsolt volna. Ha az apja rábízná, már ő is tudna körmölni. Bicskája is van, jó éles. Körmölni tudni kell! Megette a fene, ha sajnálja az ember. Nem szükséges hozzá csak jó erős marok, éles kés meg száraz idő. Ha esik, az nagy baj, de így, ha sódnak, latyaknak nyoma sincs, egy-két hét alatt elhagyja a nyáj a sántaságot. A birkák fájós lábát a hóna alá fogja a juhász, a fiú is fogja, de még nem vághat ... pedig tudná is vágni ... meg szeretné is. Nagy a meleg, sokáig együtt a juh. A juhász átmegy a szomszédhoz. Itt lesz, mire mozdul a jószág. Addig a két fiú eljátszik. Előbb siklókígyót fognak a patakban. Derekára rákötnek egy zsineget, úgy húzzák a tölgy alá. Idejére mindig visszajön. A nagyobbik fiú odaakasztja kötéllel a kicsit a tölgyhöz. Amaz béget, viháncol. — Tudod, hogy apám se szereti a juhot, ha ugrik...! Akkor ő nem mozdul, megvárja türelmesen, hadd kösse>a testvére oda jól, erősen a tölgyhöz, ahogy az apja szokta a juhot. Először a derekát, utána a kezét köti meg ... Aztán leszorítja egyik lábát a fához, a másikat óvatosan a hóna alá fogja. — Most megkörmöllek — mondja komolyan. — Körmölj, de ne fájjon! — feleli a kicsi. Keresi a bicskáját. Először ráüt a zsebére, ahogy az apja szokta, hogy ott van-é a szerszám? Bólint magának, hogy ott van. Előveszi. Értő szemmel megnézi, vizsgálja. Szereti ezt a bicskát. Kinyitja a foga hegyével. A penge mindkét oldalát megtörli elöl az ingében. Éles a kés, olyan élesre tudja már köszörülni, mint az apja. Egyik kezében a szerszám, másikban a kicsi fiú lába. Nézi a kést, nézi a lábat is. Nézi hosszan, türelmesen, összehúzott szemmel. Forgatja, vizsgálja, jobbról, balról tekinti, honnan kezdje. — Akkor körmöllek — mondja. — Meg kéne körmölni — mondja a kisebbik. — Lehetne, de ennek nincs körme. A nagyapjuk télen mesélte, hogy van annak, csak behúzva tartja. Száz lába van, mennyi köröm lehet azon! Ha füstre akasztják, kidugja mindet. Hiába akasztották a füstre, nem dugta ki! Utána megnyúzzák. Amikor lehúzzák a bőrét, még akkor is mozog. Aztán leviszik a patakra a tetemét, majd külön a bőrét, ráteszik a vízre, és nézik, hogy viszi lefelé az ár. Az apjuk még akkor sem jön. Új játékba kezdenek. Olyan játékot, mint az előbb, nem is nagyon szeretnek játszani. Az számukra a legkedvesebb, ha egyikőjük a juhász, a másik a juh. Majd mindig a nagyobbik fiú, a juhász, a kicsi a birka. — Legyek juhász, te meg juh? — Legyünk — egyezik bele a kicsi. Visszamennek a tölgy alá. A nagyobbik felveszi a botot, a kisebb engedelmesen négykézláb áll. Nyakába csengőt tesz, ugrabugrál. A másik utánalép, elkapja a lábát a kampóval. Játszanak, mindkettőjüknek tetszik a játék. Egyik a juhász, másik a juh. így játszanak sokáig. Tartja magát • a déli nap melege... A jószág még nem mozdul, rá se kell nézni, de mire elindulna, itt lesz az apjuk. D éltől már olyan hamar van este. Még végigmennek a nagy tábla tarlón kétszer vagy háromszor. akkorára megvastagodik a birkák dereka. Ha a nap elér a nagy tölgyfa koronájáig. onnan már egy kézmozdulattal lehúzza kampójával a juhász- szomszédjuk. akihez az apjuk delente mindig át- átíátogat. Azért megy hozzá, hogy megbeszéljék ezt a dolgot. A kicsi hallgat, szipog, nem mozdul. — Akkor én megkörmöllek! — mondja megint. jra vizsgálja a lábat, fél ■' I szemét beI I hunyja, úgy néz végig a kés éles pengéjén. Arca elszánt, bátor. Tiszta fekete szemében kérlelhetetlen elszántság és segítő jóság. — Hadd legyen jó erős körmöd! — Fáj! — nyüszít a kicsi. — Nem baj, hadd fájjon, akkor lesz jó erős! A kicsi ordít, rúgna, hemperegne, moccani se tud. — Nem kell azt sajnálni! — ezt csak úgy magának mondja, hátra se néz a másikra. Nem vág össze-vissza, mindig megnézi, hova tegye a bicskája pengéjét. . \ Arra gondol, így ordítozna a birka is, amikor az apja körmöLi, de a birka nem ordít, mert nem tud. Először a kicsi egyik lábát körmöli, utána a másikat. — Olyan ez, — jut eszébe —, mintha juh lenne. Előbb ficánkol, csapkod, utána megnyugszik. Ahogy befejezi, megtörli a bicskáját. De a kicsi fiú nem tesz úgy, mint a juhok szoktak, mert azok, akárhogy megszedi az apja a körmüket, ha elengedi, elszaladnak. Tipeg- nek-topognak elébb, aztán ha három lábon is, de utána mennek a nyájnak. A kicsi meg se moccan. Nem fájhatott neki any- nyira mégsem, ha közben elaludt. Szokott délután. Qrnár nem! Az apjuk mindig mondja, ketten egyszerre sose aludjanak: A kicsinek mondhatja. .. de ő a nagyobbik, ő mégis jobban fogadja a szót. Ahogy megjön a juhász, a kicsi még mindig ott van a fa alatt. Lábánál piros tócsában a fű. — Körmöltem — mondja a nagyobbik, és szorongással néz az apjára, szeme fekete bogárját ide-oda hordozza. Tekintete hűséges, vigyázó, le nem veszi az apja arcáról. Várja, vajon mit mond, ha meglátja, jól van-é? összeállította: őri Zoltánná