Szolnok Megyei Néplap, 1965. április (16. évfolyam, 77-101. szám)
1965-04-04 / 80. szám
1965. április 4. SZOLNOK MEGYEI NÉPLAP 15 Földes György Kutyaharapást szőrével Történetem hőse. Bodor Ernő, — ahogy mondani szokás — „jól tartotta magát” és csak tiz évvel ezelőtt nősült meg, amikor már betöltötte ötvenedik esztendejét. Bodor szülővárosa jelentős beruházásokhoz jutott akkoriban, és több kisebb- nagyobb új vállalat kezdte meg működését. A tanácsnál arra gondoltak, hogy az egyik nagyüzem élére haza hívják a város szülöttjét, „a Bodor-gyereket” Pestről, ahol már évek óta az egyik minisztériumban dolgozott. A gondolatot tett követte: előbb szóban, majd írásban hivatalosan is felkérték Bodor Ernő nem szabadkozott. — Hazament vállalatvezetőnek a szülővárosába. Két-három év alatt rend- betette a vállalat dolgait, aztán mély, pihentető lélegzetet vett és az egyik nyáron kéthetes beutalással elutazott a Duna mellől Balatonföldvárra, üdülni. Ott ismerte meg a lányt — pesti lányt — Gereben Alizt, bent a Balaton kel;' lős közepén, úszkálás közben. A lány a szomszédos üdülőben lakott és elég volt egy-két kirándulás, hegyi túra a Balaton zalai partján, két este a Keringőben. hajnali barangolás a földvári fák alatt és máris felengedett Bodor Ernő zárkózott szíve. Aliz huszonegy éves volt fis kacér. Ernő ötvenhárom éves volt és naiv. Igaz. jóképű, magas termetű, izmos és korát meghazudtoló friss férfi ember. A manapság szokásos szabálytalan szabályossággal kezdődött a szerelem Bodor Ernő egy hónap múlva feleségül vette Gereben Alizt és hazavitte a feltűnően csinos, szőke erősen pingált és — jóindulatú jelzővel: — korszerűen öltözködő feleségét. Ahogy múlott az idő, az ifjú menyecske egyre inkább belebátorodott az ottani életbe: ivott, flörtölt játszotta a dámát, magatartása erősen kirítt a környezetéből és bántóan feltűnővé vált. Amikor egy napon Bodor hazatért a hivatalából, se vacsora, se asszony. Alizka hainaltájt vetődött haza. Bodor hangtalanul fogadta. s levette az asszony bőröndjeit a szekrény tetejéről: — Menj haza az anyádhoz. mielőtt még valami vad dolgot cselekednék! — szólt csendesen és megfontoltan. azzal a rési határoZOHeéaosl <is t-: mentséggel amelv Bodor Ernőt egész életében jellemezte. Az asszony csomagolt és ment. Hat hónapig tartott a válóper, és Bodor Ernő ötvenhat éves korában ismét szabad emberré vált. De Aliz nem múlt el nyomtalanul, a krízis sokáig tartott. Bodor még többet ivott, kocsmázott, — gyűrötten járt-kelt, a munkája egyre rosszabbodott. Már-már úgy látszott, hogy le kell váltani, amikor a megyei központ igazgatójának eszébe jutott a megoldás. Szűkkörű értekezletet hívott össze Bodor Ernő megmentése céljából Amikor előadta a tervét, a vállalat legidősebb dolgozója, a hatvankét éves Kerekes Dániel így szólt: — Jó terv, ügyes terv. Régi igazság: kutyaharapást a szőrivel... Néhány nap múlva egy nyúlánk, negyven körüli, csinos asszony kopogtatott be Bodor Ernő vállalatvezető ajtaján: — Kozák Ilona vagyok —- mutatkozott be. — A vállalat munkáját vizsgálom és tervet kell készítenem az adminisztárció csökkentésére. Aktatáskájából elővette a megbízólevelét. amelyben a megyei központ bővebben is kifejtette azokat a tennivalókat, amelyek miatt Kozák Ilona központi revizort egy hónapra kihelyezték. Bodor hosszasan nézte az írást, aztán még hosszabban rajta felejtette szemét Kozák Ilonon és r annyit mondott: — Rendben van. Ügy végezze a munkáját, ahogy jónak látja. — Szeretném, ha a vállalatvezető elvtárs is segítene... Kozák Ilon munkához kezdett Megvizsgálta a könyveket, ellenőrizte a bizonylatokat, egyben másban változtatást kért, egyszerűsítette az ügyvitelt és észrevételeit naponta két- szer-háromszor is megbeszélte a vállalatvezetővel És persze szerét ejtette annak is, hogy másról is beszélgessenek, ne csak az ügyvitelről. — Bodor elvtárs szeret-e olvasgatni? — kérdezte egy alkalommal Ilon, amikor éppen nem hivatalos ügyekről esett szó. Bodort meghökkentette a váratlan kérdés. — Legalább három éve nem volt könyv a kezemben — felelte őszintén, némi bűntudattal, s másnap kikérte a városi könyv tárból Balzac: Szamárbőrét aztán Gárdonyi Géza: Egri esi 11a gok j át. majd minden másnap egy-egy újabb könyvet. Három hét múlva már Selye professzor stres- sét forgatta. S mivel az ember azonos időben egyszerre két helyen nem lehet, nyilvánvaló, hogy amíg Bodor otthon olvasott, addig nem lehetett sem a városi étteremben. sem a kocsmában, de amikor nem olvasott, nyugodtan együtt tölthette az idejét Kozák Ilonnal. S hogy Kozák Ilon ellenőr közelsége nem volt hatástalan Bodorra — az bármilyen furcsa is — először Bodor inge gallérján látszott meg, de persze a munkáján és a józanságán is. Jól vasalt, tiszta ing került ismét minden nap Bodorra és a munka ismét úgy égett a keze alatt, mint valamikor fénykorában, a rosszul sikerült házassága előtt. Letelt a négy hét, Kozák Ilon megbízatása is lejárt. Egyszerűsített egy keveset a vállalati adminisztráción és szinte észrevétlenül rendbehozta Bodor Ernőt is. A vállalatvezető nem sokat Kamjén István: Balog Sándor nyugdíjas — Meg tetszik engedni? — szolt az öregember a pádon ülő férfihez, ki úgy el volt merülve az újságolvasásba. hogy meg se hallotta. Az öreg újra megszólalt: — Mondok: meg tetszik engedni? — szólt most már hangosabban, s tömött bajuszát birizgálta. A másik felemelte a fejét, s tekintetét rászegezte az öregre, majd a pad másik végére mutatott, ő maga meg arrébb ült. — Engedelmet kérek, Balogh Sándor vagyok, — s nyújtotta a kézit. — Én meg Csontos Bálint, — mutatkozott be -a másik is. Aztán tovább folyt a beszéd. — Tán szabadságon tetszik lenni? — kérdezte az öreg. — Nem. — Azt hittem. — Egy kis szünetet tartott, majd újra — Hanem gyönyörű idő van. Csak úgy húzza ez az áldott napocska a növényeiket. No meg aztán eső is van jócskán. — Majd Baranyi Ferenc: Én akkor csupán annyit láttam, hogy öten alszanak egy ágyban, folyton-folyvást pincébe mentünk, s naponta egyszer babot ettünk. Én nem értettem Puliér bácsit hogy mindig csak bújócskát játszik, a padláson lelt menedéket, ha a pincébe jött a német. Ha bomba robbant, ágyú dörgött, azt gondoltam, hogy jön az ördög, s — jó fiú — a babot megettem, nehogy a pokolra cipeljen. S jött egy napon két kucsmás ember, puskával, mosolygó szemekkel... Tavasz volt, friss rügyek nevettek. S Fullér bácsi nyújtózott egyet. teketóriázott, két hét múlva bement a megyei központba, először felkereste Kozák Ilont, aztán a központ igazgatóját. Ö volt az egyik tanú az anya könyvvezető előtt. A másik tanú a hatvankét éves Kerekes Dani bácsi volt, aki néhány héttel ezelőtt azzal példálózott, hogy a kutya- harapást a szőrivel kell • gyógyítani... újra a mellette ÜI9 szeme közé nézett: — Ha meg nem sérteném, hány esztendős? — Én? — nézett az rá meghökkenve. — Már ötven felé járok. — Hm. Az is szép idő... Hanem mit tetszik gondolni: és mennyi idős vagyok! — Ügy hatvan körül, — rántott egyet a vállán a másik. — Azám, jó is volna, — nevette el magát az öreg. — Hatvan éves koromban még úgy dolgoztam, mint akármelyik negyvennyolc— ötven éves ember. Hetvenkettő vagyok mán én kérem. Nézze meg a kobakom, — mutatott ősz fejére, — meg a bajuszom is egész fehér, öt esztendeje vagyok nyugdíjba. Ugyan még nem akartam, de erőszakoltak. hogy menjek, — magyarázta az öreg. — A jányom, meg a fiam itt laknak Pesten, azltán minden esztendőben fed szoktam jönni kétszer is... — Majd újra a férfinek szegezte a kérdést: — Gyárba tetszik dolgozni? — Igen. Vasas vagyok! — Nahát? A fiam is. De nem akármilyen ám, — dicsekedett az öreg. Olyan szakmunkás az kérem, hogy kétésfélezer forintot keres. Meg prémiumot is jócskán szokott kapni... No osztán a menyem is helyre egy menyecske. Az meg szövő. A Soroksári úton van egy nagy szövőgyár, ott dolgozik. Ez a két kis fattyú a fiamé, — mutatott a téren játszadozó két gyerekre, kik nagyban rugdostak egy futballabdát. — A napközibe szoktak lenni, de hogy most jtt vagyok, mondom a menyemnek: Hagyd csak itt fiaim, majd elmegyek velük míg ittleszek. De nagy huncutok, — mosolygott az öreg. — Már most nagy kópé mind a kettő. különben nagyon szeretem őket, mert életrevaló kölykök. Tudja most is van nálam egy pár forint aprópénz. Be szoktunk ülni a cukrászdába süteményt. vagy fagylaltot enni. Mert nem vagyok én kéremszépen pénzszűkibe... — kezdett most már bizalmasabbá lenni. A másik pislogva nézte; figyelte az öreg napszítta borotás arcát, Az öreg meg így folytatta: — Ügy ismerem ezt a várost, mint a tenyerem. Kubikus voltam, ötvennégy esztendeig toltam a kubikos talicskát, úgy nézzen rám, — húzta ki magát és büszkén nézett a másikra. Tudja hány felé jártam én? A múlt háború előtt, fiatal suttyó legény koromban még Olaszországban is ku- bikoltam. Jártam Németországban. Franciaországban... Ó. de sokfelé tóltam én a kis talyicskát. Nem mondom, píz is volt néha. de nagyon sokszor bizony csak éhkop. Keservesen tudtam csak felnevelni az öt gyereket... Most már hála istennek mind felnőtt, családos emberek. Ezeknek az apjuk is nagyon jó vasmunkás, — ismételte még- egyszer az öreg, a gyerekeikre mutatva. — A jányom, egy nagy áruházban dolgozik és elég jól ment férjhez. A vöm mérnök. — Egy fiam a Nyírségbe egy állami gazdaságban agronó- mus. Egy másik fiam meg Vásárhelyen van, szántén vasmunkás. Jól megy a sora annak is. A legkisebb fiam most két esztendeje végzett az egyetemmel. — Hm,... és mit gondol hova került? — büszkélkedett az öreg. — Nem tudom, — biccentett a másik. — Hm... egy nagy állami gazdaságot bíztak a kézire Pedig még fiatal... így aztán én nem panaszkodhatok. 'Hun az egyiket, hun a másikat megyek meglátogatni. Otthon meg volt egy fődbe- süppedt zsupfedeles kis házunk. Azt mondják egyszer a gyerekek: „No édesapám, házat építünk itt!” Én csak néztem rájuk, majdnem azt mondtam nekik: örüljetek, hogy éltek. De már másnap hordták is a téglát. Akkor is itt voltam a fiamnál és nem tudtam elgondolni, hogy miért nem akarnak hazaengedni. Hát négy hónap múlva azt mondja a fiam: „Na édesapám, most már mehet haza. ha akar." Hát, mikor hazaértem, körül iár- tam egy párszor a telket, pedig ott születtem. Nem akartam hinni a szememnek. mert gyönyörűszép téglaház állt rajta. Két nagy szoba, nagy üvegveranda, meg akkora konyha. — mint azelőtt az uraknál volt, — cifra cementlappal van burkolva a földje, a fala meg fényes fehér esem névéi. Beültettem oszt a telket gyümölcsfával, s most már ügy néz ki. mint egy pestkörnyéki villa Elő) meg parkot is csináltam. Megnézi mindenki nyáron, mikor nyílnak a virágok. És akkor hun az egyik, hun a másik gyerek jön haza családostul. Igencsak ott töltik a szabadságot. A másik csak hallgatott Nem is tudott volna szólni, mert az öregből folyt a szó, mint a forrás. így hát időnként csak annyit mondott: Hát igen... így van az rendjén... Az öreg pedig továbbfolytatta: A fiamnak Zuglóban van szépen berendezett lakása. Nagyon szép hely az ám kérem. Olyan gyönyörű ott minden. Ügy érezheti magát ott az ember, mintha vidéken volna Pesten még folyt az ostrom, de nálunk mar hónapok óta cirillbetűs feliratok mtiM í't e hadi-utakat. Megjelent az új valuta is: a bor, lévén varosunk lakosságának javarésze szőlőtermelő. Azon az őszön nagyon édesek voltak a fürtök, jóízű a bor is. bár a közbejött harcok miatt egyes pincékben megkéstek a fejtéssel. Egészen furcsa világ alakult ki, az emberek tele voltak várakozással, néha „málinki robot”-ra mentünk krumplit hámozni, vagy romot takarítani, de többnyire otthon ültünk, tétlenül, s ha lehetett, a rádió híreit hallgattuk, és reménykedve ébredtünk reggelenként: talán ma végre Pest is túlesik a poklon. Akkoriba a Padpalkovnyik lakott nálunk. Egyébként ez a rendfokozatát jelentette, ie mi névként használtuk, lévén valódi neve számunkra kimondhatatlanul bonyolult és megjegyezhetetlen. A Padpalkovnyik lehetett vagy két méter magas, pincemély hangú, tekintélyt parancsolóan súlyos termetű. Kezdetben azt hittük, azért beszél hangosan, mert haragszik, de idővel rájöttünk: nem tud halkan beszélm. Még a gyerekképű Ványuskával sem, aki sofőré volt. Vele is hangosan suttogottpedig hozzá különösképpen gyöngéd volt. Ványuskát néha °jotr helyettesítette, akit a köny- nyebbség végett Péternek hívtunk, amin eleinte jóízűen nevetett, de később megszokta. Péter három házzal odébb volt kvártélyon, s csaknem minden este átjött Ványuskához. Olykor harmonikázott, vagy énekelt, különös, lányos, szomorkás hangon. Az üzletek üresek voltak, a hivatalokban tétlenkedtek az emberek, a közigazgatási tennivalókat a kom- mandatúra bonyolította le. Szerencsére, ennünk volt mit. még finomságok is jutottak az asztalra. Ugyanis a Paa- palkovnyik minden útjáról hozott valamit a tarisznyában. Hol egy lőtt nyúltál, vaddisznócombba’, konzerv- vei, liszttel, kocka alakú barna kenyérrel állított be. Cserében mostunk, főztünk, ami az akkori közellátás SZEMES PIROSKA: A SAKK nehézségeit figyelembevéve, csekély viszonzás volt a kapottakért. A fennmaradó szabadidőt kártyázással, olvasással ütöttük agyon. Ebben a viszonylag idilli és tétlen életünkben egyetlen fontos eseményt a fronthírek jelentették. És a sakk. Édesapám egy kiégett házban találta. s a hiányos készletet magunk-fabrikálta figurákkal egészítettük ki. Még örültünk is, hogy nem volt teljes, mert néhány napra lefoglalhattuk magunkat a bábuk faragásával, festésével. Sajnos, játszani csak nagy veszödség, sok vita után tudtunk, mert még a lépések szabályaival sem voltunk tisztában. Mesterünk Ványuska volt, akinek állandó magyarázatai révén lassan eljutottunk az alapismeretekig. Bár nem értettük egymás nyelvét, de kitűnően értekeztünk kézzel-lábbal, s mire Péter is beállt kibicnek, már igazi sakkot játszottunk. Péternek kerek arca, olajos bőre és mandulavágású szeme volt. Ha hunyorított, egészen összeszűkült, mint két feketével húzott vonal. S ha figyelt, mindig hunyorított. Néha biztatólag bólogatott, egy sikerült lépésnél elégedetten mosolygott, de soha nem szólt a játékba. Ugyanis nem tudott sakkozni. Később — az akkor szokásos nemzetközi nyelven — kifejtette, hogy szeretne megtanulni, s ha lehet, adjuk kölcsön a sakkot egy éjszakára. Magával vitte a dobozt, annyi „szpasziva” kíséretében, amennyit akkor sem ért volna, ha nem mi faragjuk a figurákat. Másnap ugyanilyen hálálkodva, lelkesen hozta vissza. Akkor nem nyitottam ki, csak este, amikor le akartunk ülni játszani. Hiába kerestem az egyik csikót. Talán a legszebb példány volt. Kemény fából faragtam és göndörre mintáztam a sörényét. Nagyo/n sajnáltam, s másnap, hogy az utcán találkoztam Péterrel, magyarázni is kezdtem, hogy hiányzik a ló. — Nyet kony! — néztem rá szemrehányóan, ő meg sajnálkozva csóválta a fejét. — Nyet?! — hunyorított, mint aki nem akar hinni a fülének. lAttam, hogy igen bántja a dolog, aztán hosszan tani kezdett, miért is szóltam, szegény fiú, még a szívére veszi. Hagynom kellett volna az egészet. Hát nincs annyi időm, hogy faragjak egy másikat? Megpróbáltam megnyugtatni, hogy nem dől össze a világ, ne búsuljon, majd lesz új ló, ő azonban nem vigasztalódott meg. Olyasformán vettem ki szavaiból, hogy bízzam csak rá helyrehozza a hibát. Hogy milyen jól megértettük egymást, az másnapra ki is derült. Bekopogtatott hozzánk, s a félig nyitott ajtóban megállt. Kis mandulaszeme eltűnt az arcában, titokzatosan, gyermekes, elfojtott örömmel újságolta: — „. :zt kóny! — Jeszt? — kérdeztem lelkesen, hogy lássa, menynyire örülök. Vártam, hogy ideadja, ő azonban intett, hogy kövessem és megindult az udvar felé. A kapunál, kantárjával a kilincshez kötve egy valódi felnyergezeti ló állt. És Péter gyermekes, büszke, boldog mosollyal nézte: megfelel-e?