Végh Balázs Béla (szerk.): Sugárút, 2019. tél (5. évfolyam, 4. szám)

Tanulmány, recenzió, kritika

ágynemű és ruhák mellett ott volt Édesanyám bababútora. Nagynéném Csepelen született egy éléskamrában, a padláslétra alatt. A háborús ínség miatt nehezen lehetett élelemhez jutni, így Nagytata eldöntötte, hazamennek Tasnádra. (Az is Magyarország!) A kocsis, aki a Keleti pályaudvarra szállította a motyójukat, sírva fakadt. „Ne menjenek oda vissza, nagyságos asszony, meglátja, agţ a földet a románoknak fogják adni?' (Voltak reálpolitikusok is Budapes­ten.) A Ravasz család Csepelen maradt. Amikor elkezdődtek a bombázások, Nagymama legkisebb húgának, a frissen férjhez ment Bözsikének a férjét is találat érte. Tizenkilenc éves korában, áldott állapotban megözvegyült. Édesanyám unokatestvére, Fazakas Gyuszi az ostrom alatt született egy pincében, rögtön meg is tetveseden. Anyjának pedig bujkál­nia kellett az orosz katonák elől. Határtalan — A szeretetnek nincs határa. Sem térben, sem időben. Ha születésünkkor szeretettel vettek körül, az halálunkig feltölt belső energiával. Határzár — Ravasz Sanyi bácsi, nagyanyám délceg termetű öccse, a román királyi test­őrségben szolgált 1940-ben. A második bécsi döntés után a parancsnok magához hívatta. „Most szabadságra engedlek, döntsd el, hogy utána vissza akarsz-e jönni”. Sanyi bácsi meg sem állt Csepelig. 1945 tavaszán nyugaton még folytak a harcok, nem őrizték annyira keleten a határt, gondolta, hogy meglátogatja a nővérét Tasnádon. Éppen román húsvét volt. Az utolsó, magyar határon belüli faluban kért egy kapát, a vállára vette, és elindult. Ha látott valakit, messziről kiáltotta: „Christos a înviat?' (Krisztus feltámadott!). Hét óra múlva be is kopogott Nagymamámékhoz. Hatalom — A történelem alulnézetből, tudjuk, másképpen fest, mint ahogyan a tan­könyvekben meg vagyon írva. Nagymamám az iskolában németet tanult. Amikor beszál­lásoltak hozzájuk egy náci katonát, tudott vele értekezni. Nagyon rokonszenves férfi volt, imádkozott étkezés előtt, megköszönte szépen az ételt, amit kapott, játszott a három éves nagynénémmel, elmesélte, hogy ekkora kislánya várja otthon. Minden ételt, amit katonai ellátmányként adtak neki, a családnak hagyott. Amikor megjöttek a szovjet „felszabadí­tók”, első dolguk volt a családot kikergetni az ágyból. Meg is töltötték tetűvel az ágyne­műt. Nagytata nem volt képzett nyelvész, nem tudhatta, hogy a kurva szó szláv eredetű. Alig úszta meg a főbelövést. Nagyapám anekdotája: A szomszédban lakó családhoz beszállásolt oroszokkal volt egy kárpátaljai katona, aki tudott egy kicsit magyarul. Látták, hogy az asztalon van egy szelet sárgadinnye. Szerettek volna ők is dinnyét enni. A tolmács mondta: sarkudiné. Nem értették, de a szemközti házban lakott Sarkadiné, áthivatták hát. A tolmács magyarázott: sarkudiné, ugurki. (Mármint hogy olyasmit akarnak, mint az uborka). Mire a tanácstalan háziak: „Sarkadiné drága, ugorjon ki az ablakon! Látja, a tiszt uraknak ez a kívánsága!” Hatalomváltás — Illyés András bácsi, nagyapám sógora, a kapuban állt az Újsoron 1944 októberében, amikor az oroszok után megjelentek az utcán a román katonák is.,,De­parted Tisa?” (Messze még a Tisza?) Úgy tudták az ókirályságból toborzott rekruták, hogy addig a városig kell nekik menni. >yNu-i departe. ” (Nincs messze.) „E mare?” (Nagy?) „Mare, maréi încăpeţi cu toţii/” (Jó nagy, elfértek benne mindnyájan!) Pótnagymamám, Délceg Eugénia, Zseni mama, a nyolcvanas évek közepén egyszer, a fülem hallatára, vitába keveredett az általa csak Pap Endrének nevezett Pop Andrei nevű második szomszéddal. „Lejár a negyven év, amíg Erdélyt Romániának adták hadi kárpótiásul. Most megint magyar világ következik.” - „Akkor sem volt jobb, a kicsi ma­81

Next

/
Thumbnails
Contents