Szabad Újság, 1992. április (2. évfolyam, 78-102. szám)
1992-04-13 / 88. szám
1992. április 13. 5 Szabad ÚJSÁG „Kemény munkára teremtődtem“ Garaj Béla bácsi, a Domica-cseppkőbarlang mészkősziklás vidékén, Kecső falucskában éldegél 86 esztendejével és Ilona nevű feleségével. 1908-ban született, a Vízöntő jegyében. Ha valakiről, akkor róla biztosan el lehet mondani, hogy sorsával beteljesíti csillagzatának jellegzetes vonásait. A bővizű, kristálytiszta hegyi patak partján gubbasztó parasztház konyhájának félhomályában, a meleget ontó tűzhely melletti priccsen pihen riportalanyom, akit széles e környéken fáradhatatlanságáról, örökös dologtevéséről és szinte határtalan teherbírásáról ismernek. A jóleső csöndben még a falióra sem üt; hallgatózik, ahelyett, hogy felügyelné az idő múlását. De Béla bácsi számára immár semmit sem jelent az Idő. Önmagába forduló bölcsként üldögél, tekintete a messzeségbe, a múlt eljegesedett Mont Blanc csúcsairól az elíziumi mezők felé réved... Vétek volna most kérdésekkel zaklatni. Megvárom, amíg felgyülemlik benne a mondanivaló, s magától beszélni kezd:-Leéltem az életemet, nincs már érdeklődésem a világ eseményei iránt. Sem fájdalom, de még öröm nyomán se érzek lelkemben kínt vagy boldogságot. Kemény munkára teremtődtem, és úgy érzem, hogy én becsülettel elvégeztem, amit kiszabott rám Sorsom Irányítója... Kétéves voltam, amikor apám kiment Amerikába, pénzt keresni. Kétszer látogatott haza, némi dollárt is hozott magával, de miután harmadszor is átkelt az óceánon az Új Világba - soha többé nem láttuk őt. Az a hír járta felőle, hogy újra megnősült. Anyánk öt kicsi gyermekkel és temérdek adóssággal szállt harcba a nyomorúságos élei kegyetlenségeivel.- A ránk nehezedő (adósság)terhek súlya alatt hamar felnőtté, de inkább koravén gyerekké váltam. Anyám majdnem eszét vesztette, de én erőt vettem magamon és fogadalmat tettem, hogy életre-halálra megküzdök a gondokkal. Szereztem két borjút, s szép pár ökröt neveltem belőlük, majd jó pénzen eladtam az egyik vásáron, és vettem rajta olcsóbb áron egy újabb pár igavonót. Ezeken meg egy újabb vásáron adtam túl szép haszonnal. És ezt a kupeckodást így folytattam vásárról-vásárra, míg adósságunk nyereségre nem változott. Közben még földet is vásároltunk, s így 5-5 hold erdőn, kaszálón kívül ugyanannyi szántóval is rendelkeztünk. Miután megnősültem is, nagy buzgósággal, nóta mellett műveltük a földet. Részes aratást is vállaltunk más vidékeken. Olykor két hét alatt kétszázötven keresztnyi termést is learattunk, s még a tarlót is felgereblyéztük magunk után. A gazdák nem tudtak hova lenni az ámulattól, és így a fizetségben sem fukarkodtak. Fáradozásunk gyümölcseként Kecsőben elsőként nekünk lett cséplőgépünk. Négy esztendeig szolgáltam vele a falu népét, addig, amíg a vörös urak el nem kobozták tőlem az 55 ezer koronáért vásárolt gépet. Amikor megalakították a szövetkezetei, éppen én voltam az úrbéri közösség elnöke. Addig szervezetten gazdálkodtunk, az ősi hagyományok alapján. A mezei dologvetésen kívül (főleg a késő őszi, téli és a kora tavaszi hónapokban) a munkaképes férfi lakosság javarésze földműveléssel, favágással, szénás mészégetéssel foglalkozott.-A szövetkezetesítés után a feleségem a közösben vállalt munkát, de nekem, öt gyermekünk lévén ,,komolyabb" pénzkeresési lehetőség után kellett nézni. Akárcsak egy mesebeli szegénylegény, egész életem során próbatételek elé voltam állítva. Miután elsajátítottam a parasztgazdálkodás fortélyait, majd kitanultam a szén- és mészégetők mesterségét, s azt követően, hogy télvíz idején kolyibában lakó erdei favágóként is megálltam a helyem, továbbá megtapasztaltam az üveggyár, a vasérc- és kőszénbánya fojtogató levegőjét - három nagyobbik fiamat magam mellé véve egy évtizeden át - 60 esztendős koromig - hetes tarisznyával jártunk a rózsahegyi, martini, vereskői fafeldolgozó üzemekbe. A hétvégi ,,szünetek" alatt pedig házat építettem az idősebbik fiamnak. Talán mondanom sem kell, hogy a kőműves is én voltam.- Midőn nyugdíjas lettem, a szokásosnál is több elfoglaltságom akadt. Gondoltam egy nagyot és 7 ár földön 550 tőke szőlőt telepítettem, amelyet azóta is nagy körültekintéssel gondozok. Több szabadidőm lévén még nagyobb erőbedobással folytatom a marhahizlalást. A hízóbikák eladásával biztosítottuk csemetéink szárnyrabocsájtásához szükséges anyagiakat. Vén fejjel, rövid időre még Csehországban is elszegődtem motorfűrészes favágónak. A szövetkezet megbízásából én voltam a szalmakazlak elsőszámú mestere. S mivel világéletemben a kaszálás volt az egyik legnagyobb szenvedélyem, a nyarakat végigkaszáltam. Hétszámra, virradattól késő estig, pálinka nélkül, aludttejen, kolbászon és kenyéren vágtam a rendet a kecsői, borzovai és hosszúszói határban. Naponta 20 mázsa szénát is feltakart utánam a feleségem. Volt olyan esztendő, hogy egymagám több mint 4 vagon szénát kaszáltam (illetve gyűjtöttünk össze) a szövetkezetnek. Utoljára 82 esztendős koromban volt kasza a kezemben. Egész életemben minden sietség nélkül, nyugodtan, de kitartó állhatatossággal dolgoztam. Mások csodálkoztak rajta, de számomra természetes volt, hogy sohasem éreztem magamban leküzdhetetlen fáradtságot. Azonban annál boszszantóbb volt, hogy az irigyeim, a tehetetlen és lusta emberek mindig molesztáltak. Sajnálták tőlem a munkát (vagy inkább a jövedelmet?), pedig másnak is maradt a tennivalóból bőven.-Az elmondottakon kívül sikeres borókabogyó-gyűjtő hírében állok. Gyermekkorom óta - amikor anyámmal szedtük az értékes erdei termést - minden évben ,, végigfésülöm" a közeli és távoli mészkőhegyek borókaligeteit. A szúrós bokrokról nagy szakértelemmel csipegetem a sokféle orvosság alapanyagául és a pálinkák ízesítőjéül szolgáló bogyókat. Néhány évvel ezelőtt, amikor például 440 mázsa szénát takarítottunk be, a kaszálással egy időben még 18 mázsa borókabogyót is összegyűjtöttünk a feleségemmel. Ha az egészségem engedi, ezt az esztendőt sem hagyjuk ki... Eddig tartott Béla bácsi mondandója, s mielőtt még bármit is kérdezhettem volna tőle, felállt a priccsről, és egy üvegkancsóval a kezében kivonult a házból. Távollétében Ilon néni, a szomorú arcú feleség, saját élettörténetének számbavételével folytatta a közös sorsban összefonódó családi krónikát.- Velünk hál a gond, higgye el, ha csillag iránt emeljük is a szemünket. Sok szenvedést mért ki ránk a Teremtő, s még öregségünkre is juttat belőle. Én kéthetes lehettem, a bátyám meg kétéves volt, amikor apánk elvonult a tizennégyes háborúba. Anyám sokat szenvedett. Ember módjára kellett dolgoznia, hogy el tudjon bennünket tartani. Favágást is vállalt a Bükkben (mert egy ideig Magyarországon laktunk), sőt, még egy szénbányában is dolgozott. Különben napszámosként kereste meg a család mindennapi betevő falatját. Mikor felcseperedtem a munkára, én is napszámos lettem.-Ahogy összekerültem az urammal, kicsikét jobbra fordult a sorsom, de a bajból és a rettegésből akkor is kijutott. Hiszen Bélát többször is behívták katonának; egyszer Bácska, majd pedig Erdély visszafoglalásának idején tűnt el hetekre, hónapokra. S amikor vele együtt megjött a béke is, akkor meg a testi épsége miatt kellett aggódnom. Egy alkalommal, a mezőről hazafelé jövet, a meredek domboldalon maga alá leperte a szekér és úgy összezúzta, hogy azt hittem, örökös nyomorék marad. De hála Istennek felépült, bár a kórházi kezelés után nem tudta használni az egyik kezét. Csak úgy lógott a teste mellett, mint egy élettelen tárgy. Azonban a gondviselés elvezérelte a páromat a csontkovácshoz, aki rövid időn belül újra munkaképes embert csinált belőle. Tovább dolgozhatott, mígnem egy hajtóvadászaton ő szenvedte el a vaddisznónak siánt golyót. Ezt is túlélte. S hogy mi vár még rá(nk) hátralévő életünkben, annak csak a Jóisten a megmondhatója - fejezi be mondandóját Ilon néni, miközben rezdülésnyi enyhülést látok átsuhanni feszületes arcán. Béla bácsi aranysárga nektárral tér vissza a pince világából. A hegy nehéz levével telecsurrantott poharainkkal arra koccintunk, hogy életük hátralévő napjait hét unokájuk és hét dédunokájuk szeretetének holdudvarában, egészséges és megérdemelt megbecsülésben tölt(hes)sék el. Lejegyezte: Korcsmáros László yKismácsédi születésű vagyok, de ott nem sok évet éltem. Tulajppen gyerekkorom óta Diószeg lakosa vagyok. Ezerkilencszáztizenháromban láttam meg a napvilágot. Anyám leányfejjel esett teherbe egykori gazdájától. Később ugyan férjhez ment - persze, nem a volt gazdához-, de én lánykori nevét viselem. Őt akkor Jónásnak hívták. Nagy hibát követett el, amikor nem íratott rá a gazdára. Mert a nagy vagyonból később nem örököltem semmit sem! Pedig igazán lett volna mit. Például azt a házat, amelyet idővel evangélikus templomnak rendeztek be. Szóval rám nem maradt semmi - s ezt ma is látni... ból kerültem sokadmagammal Győrbe, majd haza. A háború után végre belelendülhettem a pékmesterség űzésébe. Több helyütt is tevékenykedtem. Például Nagyszombatban, Pusztafödémesen, Nagyfödémesen, Szenkirályfán... Egyszerűen csak így beszéltek rólam az emberek: Lajos, a pék. Munkámmal elégedettek voltak, szerettek, becsültek. A legtöbb évet itt, Diószegen húztam le. Istenem, de sok kenyér került ki a kezemből! S vénségemre ilyen sorsra jutottam. Pedig dehogy érdemiem meg! Egyedül élek a családi házban. A második feleségemet négy éve temettem el. Az első, az elvált tőlem. Amikor hazakerültem a né-Egy öregember hétköznapjai Lajos, a pék Pedig becsületesen dolgoztam világéletemben. A pék- és cukrászszakmát tanultam ki Galgócon. Tanonclevelemet harmincháromban vehettem át. Kiváló zsidó mesterem volt, aki nem csupán a mesterségét szerette módfelett, hanem a magyar nőket is... Miután kitanultam, hosszú ideig nem élvezhettem a szakma gyakorlását. Ugyanis vagy fél éven belül jött a behívó, amely Chomutovba szólított. Ott sem nagyon melegedtem meg, mert áthelyeztek Prágába. Közvetlenül a Várban sütöttem a kenyeret. Többnyire magyar katonák hordták aztán szét a városban. Nagyon jól megtanultam csehül, s valóban számos kollégám, barátom lett. A csehek kedveltek engem... Ezerkilencszázharminchatban szereltem le, de három év múlva - a mozgósítást követően - ismét csomagolhattam. Akkor Mladá Boleslav volt az (egyik) állomás. Majd jómagam is megjártam néhány poklot. Ezek közül az egyik a németországi fogság volt. Onnan az amerikai katonák jóvoltámetországi fogságból, ő már „paktált“ egy hazai katonatiszttel. Két lányom meg egy fiam van. A fiú fütyül rám. Nem szeret, nem becsül engem. Már többször is hívtam, jöjjön Diószegre, látogasson meg. De hiába várom. Aztán nemrégiben én kerestem őt fel. Pozsonyban él, a vágóhídon dolgozik. Jól beetetett... Az istenért nem jönne haza... Nem tudom, mivel is bántottam meg öt annyira. Lányaim Jókán élnek... Most kaptam első alkalommal 2200 korona nyugdíjat. Ezt megelőzően kevesebből kellett kijönnöm, megélnem. Otthon ritkán főzök, általában hideg ételt fogyasztok, vagy elmegyek valamilyen büfébe, kocsmába - s ott eszem egy levest, gulyást. Gyakran fogom magam, s útnak indulok Galántára, Pusztafödémesre. Csak úgy, autóstoppal.“ Ilyenné vált Lajos sorsa. A péké. Akit egykoron annyira szerettek, aki az egyik legjobb volt a szakmában, s aki a prágai várban is sütött valamikor kenyeret... (susla) Erről jut eszembe De mi lesz a fecskékkel? Ezer éve itt élünk, itt, ezen a tájon, mégis: egyesek számára kezdünk terhessé válni. A „piszkos munkát“ elvégeztük, őseink felépítettek itt ezt-azt, hát illő lenne, hogy átadjuk a helyet, a terepet másoknak, az „őstelepeseknek“? A minap egy idős parasztemberrel találkoztam.- Ha netán a vadnacionalista pártok győznének a választásokon - jegyezte meg csendesen -, a becstelen, erkölcstelen, embertelen nyelvtörvény továbbmódosí'tásával esetleg betiltják iskoláinkat, sőt megtiltják a magyar szó használatát is. De - vonta össze a szemöldökét - akkor mi lesz a fecskékkel? A vén palóc mostanság egyre gyakrabban tekinget az ereszük alá. Az egyelőre még üres, gazdátlan fecskefészket lesi.- A gólyák már megérkeztek - fénylett fel a szeme -, remélem, hamarosan megjönnek a kis feketekabátosok is. Ha megtagadjuk megint az anyanyelvűnket, mit gondolnak majd a fecskék rólunk? Egymáshoz szoktunk, szinte értjük egymás beszédét. Ha idegen szót hallanak, elmennek, itthagynak bennünket. Bolond ember az, csivitelik aztán majd egymás között, aki megtagadja szülei nyelvét, nemzetiségét! Aki viszont ilyesmire késztet másokat, egyéb gazságok elköyetésére is képes lehet! Zolczer László (A szerző illusztrációs felvétele)