Vojnich Oszkár: British India, Burma, a Maláji félsziget és Siam. Uti jegyzetek / Budapest, Singer és Wolfner, 1913. / Sz.Zs. 1346

I. Fejezet. British India

105 károgást visz véghez, hogy túlharsogják a leglelkesebben fújt bombardont. A csókakárogás olyan fülsértő Calcuttában, mint Colombóban, vagy más hindu és buddha nagyvárosban. Hajnalban már felkárogják az újonnan jöttét és csakis este szabadulunk meg kellemetlen szavuktól; még el se ültek a csókák, már megindul a munkából hazatérő nép és a kocsisok végnélküli tereferéje. A nagy szállodák előtti úton nem szünetel a lárma éjfél előtt; a sorjában álló két- és egyfogatú kocsikon, sárga takszi-autókon a világ leglármásabb kocsisai ülnek, folyton jár a szájok, olyan stentori hangon beszélnek, mintha az egész világnak tudnia kellene, hogy miről vitatkoznak. Amint felbukkan valahol egy elképzelhető utas, pattognak az ostorok és ha fogott valamelyik utast, ostor- és nyelvbiztatással megindul a világ legnyomorultabb fogata. Csak hindu nyelv képes kihozni ilyen csettegést, bezárt ablakon, ajtón át behallik a szobába, az idegekre száll, mint a brain fever madár (cuculus varius) szava. A két első szálloda a Grand és Continental az Esplanade keleti oldalára néz. Az Esplanade Calcutta Hyde parkja, de csakis nagyság tekintetében (közel 2 ang. mtfd hosszú és H/4 ang. mtfdtől 3/

4 ang. mtfdig széles) hiányoznak az árnyas fasorok és lovagló utak. Az Esplanadet a nyugati oldalon a Hoogly folyó és a folyómelletti Strand út határolja, középen a teljesen modern William-erőddel, az északi vége az indiai alkirály palotáját érinti, délnyugati végére a lóversenytér szögellik ki. Az alkirály (Viceroy) palotájától a keleti oldalon végig, fényes üzletek, clubok és magánházak néznek a zajos centrumra. Az üzletek teljesen megütik az európai mertéket, Calcuttában mindent be lehet szerezni.