Somogyi Hírlap, 1991. október (2. évfolyam, 230-255. szám)
1991-10-19 / 246. szám
1991. október 19., szombat SOMOGYI HÍRLAP — KULTÚRA 9 PAPUS KERTJE BALOGH ÖDÖN Minden ősszel elsétáltam Papus kertjébe. És rendszerint ott találtam a szőlőben matató öreget, a fára csimpaszkodó kislányt, meg a fa mellett ácsingózó szamarat. Velük sorra lejattoltam, a szamár ilyenkor megrázta bozontos fejét, a kislány büszkén mutatta mászástudományát, az öreg meg a szőlőterméssel dicsekedett. A kert volt az éiete. A gyárból hazatérve idevezetett első útja, itt fújta ki a könyvelés idegfáradalmait, meg a sok őrültséget, melyet a gyári vezetés rákényszerített. Mióta nyugdíjas, reggeltől estig itt téblábolt, olykor délutáni álmát is a kertben aludta. A kert közel van az éghez. Meg égi apjához, aki konok parasztgazda volt, míg élt, a kommunista hatalommal hadra kelt a földért. Papus büszke volt karakán apjára, valahányszor róla mesélt, a szeme könnyes lett. Csak akkor húzta mosolyra száját, amikor huszár mivoltát szóba hozta. Nyeregbe termett ember az ő apja, talán még az égbe is lóháton kaptatott föl. + + + No, miután tisztelettudóan lejattoltam a Csacsival, köszöntöttem Papust is. Komoran végigmért, majd fanyarul elmosolyodott: — Hát ilyen firkász naplo- pókat is lehet látni errefelé? — kérdezte, hosszasan megnézett, aztán reszkető kézzel kikotort a dús szőlőbokorból egy szép fürtöt, átnyújtotta: — Tessék, fogyaszd, ilyet tán még a nagyapád se kóstolt..., ha egyáltalán volt szőlő arrafelé, ahonnan téged szalasztottak... Tudtam, a csúfondárosko- dás nála a szeretet jele. Megbecsülését évtizedekkel előbb kivívtam, amikor kezembe nyomott egy kaszát, hogy lám tudok-e vele mit kezdeni, s amikor a lucernarendek szépen dőltek a kaszasuhintás nyomán, rábólintott: — Ejha, úgy látszik, nem csak a népbutítás diplomáját osztogatták az egyetemen, hanem apjától is tanult valami emberi tudományt — mondta, és ezek után érdem szerint kijárt a saját bor, meg a saját tisztelet. Papus az évek során gyakran traktált életével, félresikeredett sorsával. Felvidéki parasztfiú volt, diákként nemcsak az ismeretekből, de a búzakévéből is pompás asztagot rakott. Egyik nyáron kedves tanára éppen asztagrakás közben találta az udvaron, elismerően kérdezte: — Fiam, te ehhez is értesz? Papus órákat tudott beszélni diákéveiről, szüleiről, tanárairól. Másfélke diákos- kodás volt az övé: paraszti munkával és iskolai szorgalommal ékes. Életútján'az első gáncsot a háború vetette elé: mint eminens diák ösztöndíjat kapott Dániába, mezőgazdasági stúdiumokra, aztán 1941-ben, a világháborús hadüzenet miatt, kútba esett a nagy lehetőség. Alighogy kiért Dániába, közölték, vissza kell térnie. Helyette, pár év múlva kijárta az életre szóló iskolát: a szovjet hadifogságot. Mondhattak neki később akármit a szovjet világ dicsőségéről — tudta, amit tudott! Az embertelenség mélységeit itt élte meg... Ez volt az a beszédtéma, amit szívesen hallgattam: hogyan vágták a fát a tajgában, hogyan szedték össze a krumpli héját éhségük csillapítására, hogyan csepülte a tónál az öreg muzsik Sztálint, meg az egész kommunizmusát... És végül, hogyan jöttek haza a fogságból, és mit érzett, amikor estefelé az udvaron meglátta az édesanyját... Itt mindig elakadt a hangja, a szőlősor felé fordult, s testének remegéséről lehetett látni, mit él át. Életének ez a fele, ami a gyermekkorhoz, a szülőkhöz, a testvérekhez, a felvidéki tájhoz kapcsolódott — mesésen emberarcú volt. + + + A háború utáni életében sok keserűséget elraktározott, ezek lassan rákövesedtek lelkére, megmérgezték öregségét. Utálta a szélsőséges politikát, a szálasistákat épp úgy, mint a rákosistákat. Mindkét híresség ellen volt egy-egy meg nem kísérelt hőstette: — Pesten, a laktanyában 1944 őszén felsorakoztattak, hogy jön Szálasi, és föl kell esküdnünk rá. No, én odamentem a parancsnokomhoz, és azt mondtam: „Százados úr, adjon nekem egy kézigránátot, én Szálasihoz vágom, ha ide mer jönni!” Pechjére, Szálasi nem ment oda, így Papus szegényebb lett egy hőstettel, a magyar történelem pedig „gazdagabb” egy Szálasival. Ugyanilyen balszerencsés volt a Rákosi-látogatással a hatalmas gyárudvaron. A nagy előkészület megvolt, Papus elszánása úgyszintén, csak a vezér nem jött meg — hát nem volt kihez odavágni! Mikor ezekről beszélt, mindig fölhergelte magát, a végén már kiabált, sorra szidta a kommunista vezetőket. Hadban állt a kinti világgal, mely elsjkkasztotta életét. És a bentivel?...Azzal sem volt szerencséje. Egyik alkalommal, amikor meglátogattam a kertben, s már túl voltam a jattoláson a kislánynál és a csacsinál, — láttam, hogy a munkából hazaérkezett egy szem fia. Megállt pillanatra az udvaron, s mogorván nézett hátra, a kertben foglalatoskodó apjára, nem köszönt neki, ki sem jött egész délután a kertbe. Ez nagy fájdalma volt az öregnek. Mert évek során át, nap mint nap megismétlődött a jelenet. Papusnak megadatott az a gyengéje, hogy ősi erővel szerette fiát, miként saját apját-anyját. A fiú pedig „korszerű” gyerek volt, lenézte az öreget. Papus erről a sérelméről sosem beszélt, a család becsületét nem adta senki szájára. Magában őrizte drámáját. + + + Fagyos családi körben élt, szűkén mérték a szót a házban, senkit nem érdekelt az öreg „hülyesége”, ha netán olykor nekifohászkodott az emlékezésnek. Talán ezért folyt belőle a szó, valahányszor meglátogattam a kertben, végeérhetetlenül törtek elő belőle a régi emlékek, hol nevetett, hol sírt a megindultságtól, apró részletekbe merült, az ember már-már beleszédült a nagy kuszaságba, ahová történetei szerteágaztak.... Volt eset, hogy megléptem, amikor a szóáradatba fulladoztam, ilyenkor a kis unokához oldalaztam, és odasúgtam: Tereld a csacsit papus mellé, tudod, a szamár állati türelemmel képes hallgatni... A kislány vonakodva mondta éles csengő hangon: — Jól van, de!... — No mi az a nagy DE?— faggattam. — Az, hogy most nem lehet..., mert éneket tanítok a csacsinak, az első felét már tudja... — Igen? — színleltem a csodálkozást. — Talán az í-n meg az Á-n kívül más hangot is tanult? Az idén, ősszel ismét beköszöntem Papus kertjébe. Hátulról mentem, a kis patak partjánál kanyarodtam be a szőlősorok közé. Csendes, langymeleg őszi nap volt, a fény beragyogta a kerttel szemben magasodó hegyoldalt. A kislány az almafánál csimpaszkodott, a csacsi mellette strázsált... De Papust sehol nem láttam. Furcsálltám, de semmi rosszra nem gondoltam, noha láttam, a kertet fölverte a gaz. Megkérdeztem az unokát: — Hol van Papuskád? Ijedten nézett rám, nem szólt semmit, fölhúzta a vállát, s rámült arccal a csacsira lesett. Mintha valami félelmetes titok fedte volna el szem elől Papuskát. Hirtelen megsejtettem a tragédiát. Ezután a kert hiába várja a gazdát. Lehet, hogy Papus .már égi szőlőhegyen koccint öregapjával, s megpaskolja a hűséges Pejkó nyakát, aki az égi legelőn fölkapja fejét, és felnyerít a régi kedves legény láttán. Széchenyi és kora Annakidején, 1905 és 1945 között a Magyar Tudományos Akadémiának volt egy emlékanyagban, kéziratban, dokumentumokban gazdag Széchenyi Múzeuma. Ez a relikviagyűjtemény ötven évig nem volt kiállítva. Most a legnagyobb magyar születésének kétszázadik évfordulóján az Akadémiától örökölt, a saját és -az országban fellelhető más Széchenyi dokumentumból rendezett kiállítást a Magyar Nemzeti Múzeum Széchenyi István gróf és kora címmel. Jubileumi kiállítás lévén, a bemutató Széchenyi személyére koncentrál, de éppen ezért jelen van a magyar reformkor és a szabadságharc, mint történelmi háttér, és mint a gróf széleskörű tevékenységének, társadalmi, gazdasági kapcsolatainak színtere. Hiteles és sokrétű az a múzeális anyag, amely a Széchényi család előtörténetével, jeles személyiségeivel foglalkozik. Széchenyi György és Pál érsekek portréi mellett díszes miseruhák, szertartás-edények sorakoznak. S utalnak a rendezők arra, hogy a kiállításnak helyet adó intézmény is a Széchenyi családnak köszönheti létét. Ezért is kötötték össze ezt az emlékkiállítást az apa, Széchenyi Ferenc tiszteletére kialakított múzeumi emlékteremmel. Személyes tárgyak, ruhák, írószerszámok, a döblingi magány dokumentumai, préselt bőrkötésű naplója emlékeztetnek a gróf tépelődő és mégis aktív személyiségére. A Tudós Társaság, a Nemzeti Casinó alapításának, a Lánchíd építésének, a folyamszabályozásnak, a gőzhajózásnak, a lóversenynek, a városrendező elképzeléseknek emlékei, szellemi és anyagi alkotásai folytatják a sort. Egész teremnyi falat borítanak be a Lánchíd tervrajzai, dokumentumai, Az Alagút, a „Csónakda” tervezetei, könyvei, röpiratai, naplójának lapjai idézik az író-politikus Széchenyi gondolatait. A kiállítás a jövő márciusig látogatható. (kádár) Szobornéző Szemesen Melocco Miklós nemrégiben felavatott szobra az ősszel is kellemes környezetű szemesi parkban — távolról nézve, szinte megtévesztő. Az erőteljes zöld patina azt a benyomást kelti, mintha igen-igen régóta ott állana... Közelebbről azonban azonnal kiderül: a zöld nem az idő műve; nagyonis tudatos művészeti elgondolás megvalósulása — egy óriási, laza, szélesen leomló lebernyeg, amelyből szinte kivilágít a meztelen felsőtest egy darabja. Nem azért, hogy elváljon a kosztümtől, hanem így éljen együtt vele. A szobor Latinovits Zoltán emlékezetét hivatott ébren tartani, elevenné fogalmazni, kesztyűt dobva a múlandóságnak. Azt a színpadi pillanatot megragadva, amikor a fiatal színészarc szinte fürdik az átszellemültség fényében, amikor a mozdulat íve, pátosza a szerepet földöntúlivá magasztosítja, amikor az estéről estére múlandó színház maradandó üzenetet örökít tovább az alkalmisággal szemben. Sokféle Latinovits-arcot, mozdulatot, gesztust őriz az emlékezet. Melocco Miklós a művész léleknyugvásait és lélekviharait befogadó Szemesre ezt a fiatal, felröpítő, a köznapi emberléptéket titáni módon égibe magasító egyéniséget formálta meg. Ahogy a színész-király. Igen jól tette. Mutatja: a halhatatlanság, így győzi le a pár méterrel odébb, húszpercenként elcsattogó vonatok zaját. T. T. KELEMEN LAJOS Légió Fogadtunk rá, majd megszeretnek a húzódozó helyiek, mire a lakoma: evés, ivás ideje jő — s még jobban fognak szeretni, végleg vakok, mikor ugyanott, ingyen, igazságunk szétosztása következik; a mohó rezsim ennyit vágyott szintén; hogy föllophassa magát ösztönbe, lélekbe — s aztán számít-e, a kalandor öröm nőttén, melyik jóllakott citálja harsogva parancsát vigyázzban álló hűségünkre, ha muszáj a foglalt földet, hol lebzseltünk, estére sóval, megmérgedt elveikkel bevetnie —