Somogyi Néplap, 1990. március (46. évfolyam, 51-76. szám)
1990-03-19 / 65. szám
1990. március 19., hétfő SOMOGYI NÉPLAP 7 HORIZONT EZEREGYSZÁZ ÓRA KALIFORNIÁBAN Los Angeles Sokáig kerestem a jelzőt, a szót, amely az én benyomásaim szerint leginkább jellemezheti a nyugati part legnagyobb, az Egyesült Államok második legnagyobb városát. Végül is az ,,ellentétek metropolisa” definíciónál kötöttem ki. Más ez a város a magasból, repülőről nézve, mint a földön járva. Más arca van a Down- townnak, a városközpontnak, mint az azt körülölelő településnek. más nappal és más este. Gyönyörű és csúnya, szikrázóan tiszta és visszataszítóan piszkos, emberléptékű és embernyomorító... Lehet, hogy épp ezek a szélsőségek, ezek az ellentétek adják meg világviszonylatban is kiemelkedő vonzerejét? Los Angeles egymagában négy-öt milliós város, ám a vele szerves kapcsolatban épült városokkal (tekinthető egy mamut-agglomerátumnak), legalább annyian élnek itt, mint Magyarországon. Az idegennek nagyon kell figyelnie, ha tudni akarja, hogy Los Angelesben vagy éppen Pasadená- ban, Alhambrában, vagy Glen- dale-ban jár-e. A várost ke- resztül-kasul szelő hat-nyolc sávos, gyorsforgalmi utak — freeway-k — mellett vannak ugyan helységnévjelző táblák, A nagy filmbemutatók színhelye, a Chinese Theater előtt betonlapok őrzik a nagy sztárok kéz- és lábnyomát de ezt a rohanó közlekedésben csak nehezen veszi észre az is, aki kifejezetten erre koncentrál. Minden városnak megvan ugyan az önálló városközpontja, de ha valaki azt mondja, hogy a Downtownban dolgozom, vagy ez a felirat olvasható egy autóbuszon, akkor az egyértelműen csak Los Angeles városközpontjára értendő. Ahol a hetven-kilencven emeletes toronyházak között csaknem elveszni látszik a városháza magasba szökő tornya. Aztán gyalog, fél óra sétával, bármilyen irányba megy az ember, kertes családi házak vagy két- három szintes társasházak sorakoznak. A kerítés nagyon ritka. A zöld gyep, az élőkért az utcáig szalad ki. Virágba borult azaleabokrok, terméstől roska- dó narancsfák. A túlérett gyümölcs, mint nálunk ősszel az alma, alattuk hever. Természe- tesen mindenütt kocsifeljáró a garázshoz. Los Angelesban a garázs magától értetődő velejárója a lakásnak. Úgy mondják, hogy az Egyesült Államokban egy főre jut itt a legtöbb autó. (Többek között ezért is az egyik legnagyobb gond a lég- szennyezés.) A többszintes bérlakásokat, társasházakat mélyen a föld színe alatt kezdik építeni, ahol egy vagy két szint — a lakások számától függően — a garázstér. Igen, tér, mert a falakkal nem szabdalják szét a területet. Mindenkinek megvan a saját tulajdonának tekinthető parkolóhelye. Több szempontból is praktikus ez, nem utolsó sorban azért, mert így több kocsi elhelyezhető az adott négyzetméteren. Ezeknél a szinteknél használnak betont. Ám ahogy az épület a föld felszíne fölé bújik, többnyire favázból áll az egész, melyet speciális szigelő-, burkolóanyagokkal borítanak. A gyakori földrengés kényszerítette ki ezt az építési stílust. Ám a dolgok dialektikája szerint, ami egyik szempontból előnyös, az egy más szempontból súlyos veszélyeket hordozhat magában. Ami hasznosnak bizonyul a földrengés elleni védekezésnél, az legalább ilyen mértékben növeli a tűzveszélyt. Az emberek a földrengés mellett itt legfőképpen a tűztől rettegnek. A piros-fehér tűzoltó-helikopterek szüntelenül keringenek a város légterében, s nem telik el egy óra, hogy ne lehetne hallani a sajátosan „sikoltozó”, rohanó tűzoltóautók szirénázását. Számban velük csak a mentő- és a rendőrségi autók vetekednek. Talán nincs ember, aki pontosan meg tudná mondani, hogy hányán élnek itt. Amíg korábban, még huszonöt-harminc évvel ezelőtt is, az állam ösztönözte az idetelepülést, ma minden lehetséges módon igyekeznek védekezni a bevándorlók ellen. Azok ellen is, akiket az államok területéről vonz Kalifornia, azok ellen is, akik a világ más tájairól próbálnak itt szerencsét. így aztán sokan úgy szöknek be, igyekeznek illegálisan munkát találni. Ideig-óráig ez sikerülhet is, de többségében a kiutasításhoz vezet az út. A ,,homeless”-ek, az otthontalanok azért igyekeznek ide, mert itt legalább télen-nyáron meleg van. Ijesztően nő a számuk. Jó esetben egy áruházi bevásárlókocsit tolva maguk előtt, jönnek-mennek, minden „vagyonuk” egy műanyag szatyorban. Ha elálmosodnak, egyszerűen lefekszenek' az utcán. Lehetőleg a napos oldalon, a fal mellett, és elalszanak a puszta járdán. Nem zavarja őket a zaj, nem zavarja őket senki. Úgy mennek el mellettük az emberek, mintha ott sem lennének. Persze a közigazgatás, elsősorban az üdvhadsereg foglalkozik velük, próbálA Los Angeles-i városházának fehér tornya Egy pillantás fentröl a mamutváros gyorsforgalmi útjainak egyikére nak megoldást találni, de ez a feladvány egyenlőre megoldhatatlannak látszik. Elképesztő szegénység és elképesztő gazdagság van jelen együtt. A szemkápráztató csillogás és a tömlöcsötétség. A Hollywood bulvár a mamutváros egyik jellegzetes, idegenforgalmi szempontból is igen látogatott utcája. Mint már említettem, mást lát az ember autóból, és mást gyalogosan. Ezért igyekeztem, fáradságot nem ismerve, minél nagyobb területet gyalogosan bejárni. A Hollywood bulvár sajátos keresztmetszete egy világvárosi utcaképnek. Vannak márkás üzletek és bazári szatócsboltok, templomok, mozik, bankok, szállodák. Rendkívül sok az ékszerüzlet, az ajándékbolt, ahol természetesen a filmiparral összefüggő csecsebecsék millióit áruljak: az „isteni” Marylin Monroe kávéscsészén és poszteren, ruhában és alig ruhában, trikóra festve és öngyújtón mosolyogva. Ruhaköl- leményeket és mindennapi farmert árusító boltok, női és férfi arókaüzletek, cipőüzletek, öztük az egyik állítja: a világ legmagasabb sarkú női cipőit itt lehet megvásárolni. A leggazdagabb fantáziát is felülmúló ötletek állítják itt meg az embert egy-egy kirakat előtt. Számomra ilyen volt például a ,,mágia”-bolt. A lélegzetet elállító bűvészmutatványokhoz szükséges kellékek, eszközök tömkelegé között ott sorakoztak a kalodától a bilincsig, a külfönféle fogva tartó és kínzóeszközök. Volt másfél méternyi magas guillotine, előtte kosárban egy fej. Feltehetően gipszből készült, kitépett emberi szív, melyen szürke egérkék — vagy patkányok — lakmároztak jóízűen, volt megcsonkított, véres kéz- és lábfej... Nem sorolom tovább. Azóta is töprengek, hogy vajon ki, és mi célból vásárol meg ilyeneket? Az, hogy az üzlet nyitva volt, működött, kétségtelenné tette: vannak vásárlók, van igény erre is! Mert amire nincs, ott a boltot becsukják és hirdetik: bérbe vehető, kiadó. Igen sok ilyen üzlet van. A lehúzott rács mögött elhajigált, műanyag kóláspoharak, újságcafatok, szemét. Nappal ez szembetűnő. Alkonyaikor, amikor kigyúlnak a csillogó-villogó reklámok ezrei, a lámpaoszlopokon és közöttük karácsonyi dekoráció, csillagok és gyertyák sziporkázó sora tündököl — valóban kápráztató a Hollywood bulvár. Amelynek a legfőbb nevezetessége a Chinese Theater, a pagoda külsejű filmszínház, mely a nagy filmbemutatók színhelye. A nap minden órájában turisták tolonganak itt, il- lesztgetik kezüket és lábukat a nagy filmsztárok betonba nyomott kéz- és lábnyomára. Fényképeznek és filmeznek, s a földkerekség minden nyelvén •hördülnek fel, ha történetesen a cipőtalp pontosán megegyezik Fred Astaire lábnyomával. Ha van még idő, elindulnak egy kis sétára a bulvár arany szegélyű, piros csillagokkal díszített járdáján, és elmélyülten olvassák a lemez-, a rádió-, a filmipar kiválóságainak csillagokba írt nevét. Karácsonyi dekorációt említettem, mert a decembert és a január első felét töltöttem ott. November végétől nemcsak az utcák, a közterületek öltöznek itt karácsonyi díszbe, hanem a magánházak is. Ki-ki tehetsége és szokása szerint felékesíti a házát és környékét — bokrokat, fákat — sárga, piros, zöld, kék villanyfüzérekkel. Az udvarra betlehemi jászolt állít, az ablakára piros kabátos Santa Claust — Mikulást — fest, az ajtajára karácsonyi koszorút akaszt. Makacsul kerestem és mégsem találtam meg magamban, a „nyári ruhás", 28 fokos melegben, a valóban káprázatos karácsonyi látványok között az igazi, bensőséges karácsonyi hangulatot. Még akkor sem sikerült ezt „kibányásznom” a lelkem mélyéből, mikor a Hollywood bulváron egy üres telken, amolyan „valódi", téli környezetben találtam magam. Életképet rendeztek be, fenyőfákkal, műhóval, szánkóval, Mikulással, havas házikóval, ujjongó gyerekekkel, hidegen fújó széllel. Kattogtak a fényképezőgépek, a hölgyek kacagva ölelgették a Mikulás-figurát, a gyerekek visongva ültek a földhöz rögzített szánkóra... Talán ők egy pillanatra elhitték: valódi, havas domboldalon sikla- nak... Karácsony volt. Az ünnep küszöbén,-az egyik reggel szokatlanul korán csörgött a telefon. — Fontos dolgok történtek— mondta a barátom. — Panamával háborúban állunk, Erdélyben kitört a forradalom... Biztosan nem néztél még tévét. — Mi? Hogy? — hebegtem. Az amerikai emberre nem jellemző az érzékenység. Barátom ezúttal megindult, szaggatott mondatokkal sorolta: — A nép kiment az utcára, Ceausescut elzavarták... Végre I—aztán elcsuklott a hangja. — Hát nem csodálatos, hogy végre ez megtörtént?! Nem tudtam válaszolni. Valami nagyon marokra fogta nekem is a torkomat. Ott, akkor, a messze kéklő kaliforniai kék ég alatt... Vörös Márta (A következő magazinban folytatjuk)