Somogyi Néplap, 1985. december (41. évfolyam, 282-306. szám)
1985-12-23 / 300. szám
1985, december 23., hétfő Somogyi Néplap 5 Egy ünnep szemtanúi lesznek Az utódok megemlékezése Gyermekzsivajtól Az asztal körül sok kis csillogó szempár figyeli, lesi Szabó Gyuláné — Lujzi néni — minden mozdulatát, szavait. — Régen bizony nem voltak csillogó-villogó üvegdíszek a karácsonyfán. Kis almáik, dió, mézeskalácsfigurák, és terményekből készült apró bábok ékesítették. Egyszerűbb, de sokkal szebb volt. Az én fámat idén is ilyenekkel öltöztetem föl — meséli. Az ifjúsági ház nagytermének méltóságteljes nyugalma gyerekzsivajtól volt hangos tegnap. A szorgos kis kezek, ügyes-ügyetlen mozdulatok gyümölcseként ezernyi gyönyörű mézeskalácsfigura, kukorica csuhéból készült angyal, menyecske sorakozott az asztalokon. — Miért kell neki kendő? — kérdezi egy kislány markában félkész bábot szorongatva. — Azért mert ez egy parasztmenyecske — válaszol Lujzi néni és avatott kezei varázslatos ügyességgel fi- tyulát varázsolnak a pingponglabda-fejre. Az asztal egyik oldalán nagy halomban kukorica csuhé, rafia, pingponglabda, De hát ki is Attila? Még elfelejtem ebben az álomszép rohanásban. Gyermekkorom (gyorsfényképeit keresem. Együtt jártuk az első négy osztályt az Anna utcai isikallában. Együtt igyekeztünk a református templom kertjében levő vasárnapi iskoláiba is, ahol délelőttönként hittantanárunik, Iikefalvi Farkas Béla várt bennünket, s gyönyörű magyar nyelven adta tudtunkra, hogy az elgondolható világ tágasabb és magasaibbrendű, mint a kézzelfogható. De az az igazság, hogy amint a városi moziban bevezették a vasárnap délelőtti matinékat, mi — eléggé el nem ítélhető módon — néha hiányoztunk a vasárnapi iskolából. Ilyenkor láttuk például az Ifjú Gárdát, Berlin elestét, az Orsai csomópontot, a Bátor embereket és Uborkát, a repülőtér gyöngyét. És 1949-ben (vagy 50-ben) jegyünk volt estére az Apollóba, az utolsó Kaposváron vetített cowboy- filmre: a Z. a fökete lovasra. Aztán Attila édesapját — aki köztisztviselő létére áilíhangos nagyterem a másikon pedig a már kész mesevilág: apró dísztökben Betlehem, fölötte vigyázó, fényes csillag, erdei manócs- kák, díszbeöltözött kislányok, menyecskék. — Csodálatosak lesznek a karácsonyfán — emeli föl fejét a kezében tartott kis „műremekről” all éves kislány, Gáspár Kinga. — Az enyémnek még nincs ruhája — panaszkodik barátnője, Tóth Krisztina. Hasonló lelkesedéssel gyúrják, szaggatják és díszítik a mézeskalács figurákat is. Kőszegi Károlyné és Orbán Gézáné fáradhatatlanul keveri a tésztát, habosítja a cukros tojásfehérjét, szinte nem győzik az alapanyagot szolgáltatni a szorgalmas apróságoknak. Több kisgyereket anyukája is elkísért. Nagy Attiláné két leányával már szombaton is résztvettek a játszóház programjában. — Nagyszüleimtől örökölt karácsonyfadíszek a féltett kincseim közé tartoznak — mondja az anyuka. — Nagyon kevés — a maihoz hasonló — olyan lehetőség van, melyen a fiatalok megismerkedhetnek az ünnephez fűződő hagyományokkal. Mi tólaig „szövetkezett a klerikális reakcióval” — elbocsátották, és ők Siófokra költöztek. Ahol apám harminc évig tanított. Attila is a tanítványa lett, nekem pedig a legjobb barátom. Nyaranta reggeltől estig kint voltunk a Bányász-üdülő mögötti salakos SZOT-spor tpályán; hosszú csónáktúráíkat tettünk, mélyen beúsztunk a tóba, s estémiként ott csüngtünk a szabadtéri színpad előadásain. Télen, amikar elnéptelenedett a part, s a bakonyi szelek a fürdőtelepen át felsüvítettak a faluig, a szünidőt is apámnál töltöttem, a Batthyány téri emeletes épület toronyszobájában. Attilával kékre és lilára fagyva próbáltunk egy Jack London-i kutyaszánt összeállítani, de Bundzsi és Pici, a két elkényeztetett kuvasz mindig kibújt a cukor- Sipángá'ból; nem akartak egyenesen húzni. Attila 1956- ban szüleivel együtt elhagyta az országot. Egy év múlva az NSZK-ban szívroham vitte el az édesapját, rá nyolc hónapra közlékedé,si baleset ezt szeretnénk kihasználni. Kőművesné Gyutai Zsuzsanna Bianka lányával a gyúródeszkánál munkálkodik. Előző nap készített mézeskalácsait otthon megette a család — meséli mosolyogva — de ez a „széria” már a fenyőfára kerül. Kőszegi Károlyné a pirosbarnára sült kis figurákat díszíti, míg Orbán Gézáné a karácsonyhoz fűződő hagyományokat eleveníti fel: — A karácsonyi mákoskalácsnak családösszetartó ereje volt, a méz pedig azért került az ünnepi asztalra, mert számos gyógyító hatását ismerték. A parasztabroszról az ünnep során ösz- szegyűlt morzsákat az állatokkal etették meg, majd tavasszal ez volt a vetőabroszuk. S az asztalokon gyülekezik a kedves „társaság”: selyemhajú angyalok, tréfás manócskák, hófödte mézeskalács házak és fenyőfák, cukormázas virágok és szívek. Alig két nap múlva valamennyien egy-egy családi fészek meghitt hangulatú ünnepének lesznek néma taáldozaita lett az édesanyja. Attila jól kosárlabdázott; egy első osztályú csapatban játszott, mígnem a nagybátyja átjött érte a tengerentúliról, Bostonból, és valamelyik menekültegylet segítségével magával vitte. K!- tűnően tanult. Cambrádge- ben elvégezte a Harvard Egyetemet, majd kormány- tisztviselő lett Washingtonban. Űjabban a szociológiába ásta be magát — a politikatudományok mellett. Felesége, Judit Budapestről ment ki 56 őszén, zongoraművész, zenetanár. Két lányuk van. Emlékképeim szaggatottan ki-kiesnek, s újra összeállnak. Washington, repülőtér, Attila a nyakamba borul, én az övébe. Alig szállunk fel, alig hozzák a jeges koktél t, a Daiquirit és a Bloody Maryt, Attila hozzám hajol és kérdez: — Te, milyen most a Szigetvári utca, a Kapos, a Malomárok; a színházpark, ahol cowboyoztunk; a Sétakert, ahol vasárnap délutánonként hajtottuk a körhintát? És emlékszel; Siófokon ötven évvel ezelőtt december 22-én halt meg Kaposváron dr. Szigethy Gyula Sándor, a megye kórházának egykori országos hírű igazgatója, sebész- és szülészfőorvos. Szigethy Gyula Sándor a kórház anyaépületében született 1872. február 26-án, ahol apjának, a kórház egykori igazgatójának lakása volt. Kaposváron végezte tanulmányait és 1889-ben a Sommssich Pál gimnáziumban érettségizett. Még abban az évben a pesti egyetem orvoskarára iratkozott be, ahol 1895. február 10-én avatták doktorrá. Pertik Ottó bakteriológiai és Genersich Antal kórbonctani intézetében tanult, majd 1896 őszén Réczey Imre sebészeti klinikáján lett műtőnövendék. 1898-ban ösztöndíjjal egyéves külföldi tanulmányútra ment. Bejárta Európa minden neves klinikáját, és igen gazdag tapasztalatokkal érkezett haza. 1899-ben a klinika első tanársegédjévé nevezték ki. 1900 decemberében — apja A tél ez egyszer a nyájas arcát mutatta: a nap sárgát festett a kopasz fákra, a didergő-szürke utakra, járdákra és Som házaira. Füstzászlók emelkedtek a kémények fölé. Az az egyenes de- derekú, gyéren fehér hajú, sárgásfehér bajszú, szép öregember a kilencvenne- gyedik havazást várja. Bent, a jó meleg lakásban; gyerekkoromat idéző, téglákból rakott tűzhely mellett. Olyan bizodalmaskék szeme van. Azoké az embereké ilyen, akik többet megéltek, mint mások, és a világot a bajokkal, emberi gyengeségekkel fogadják el. — Szegény emberek voltunk, amikor összeházasodtunk — néz valahova az időbeli messzeségbe; túl a szemközti fali képen, melyen ő és felesége látható fiatalon. — Csak az a pucoktúrás volt a miénk, amire leültünk, más minden idegen tulajdon ... Napszámba jártunk, s ha nem volt munka: otthon kuksoltunk. Máskülönben szerencsém volt, mert két hangszert bírtam: a kürtöt meg a cimbalmot. így aztán télen megkerestem a betévőt. Magamtól tanultam meg a minden karácsonykor és újévkor kimentünk a mólóra, s ha befagyott a Sió, át- csúsizikáilitunik a BYC-hoz, ahol nyaranta Adamcsák Jóska szokta felvenni édesapádat a vitorlására ... Well, don’t do so! Jó, de ne tégy ilyet! — ne folytasd, mert miközben csendben hullnak emlékeink rózsaszirmai a Rocky Mountaintól a sárga nevadai sivatagig, tizenegyezer méter magasan minden erőfeszítésem ellenére néhány könnycsepp úgy csordul ki kofctélospohararn jéghegyeire, hogy a mellettem ülő alabamai néger tisz- teletes együttérzően, de nyílt kíváncsisággal néz rám. Voltam már így, de azt kettőnkön kívül nem látta senki. Nyolc évvel ezelőtt Afrika közepén, Brazzaville-Kongó- ban az őserdőket jártaim, s kísérőm a Havas utazási iroda alkalmazottja, egy Kaposvárról elszármazott vasutas idősebbik fia kérdezősködött : pontosabban hova való is vagyok: donneri, cseri, Róma-dombi, cukorgyára? Mert így, hogy kaposvári, túl általános. És mi van most a Turul meg a Korona helyén ? Megvan-e még a vármegyeháza, a Ba- bócsay-pafcika, a 44-es ezred utca és a Kossuith-szobor? Bozótvágó késsel a kezünkben, mérgeskígyóik közöti. haladtunk előre, míg gondolatainkban lágyan simogattuk ezt a jobb sorsra érdemes kisvárosit. váratlan halála után — sikerrel pályázott az igazgatói állásra, melyet 1901. február 1-én foglalt el. Harmincöt éves igazgatói működése alatt az apja által kijelölt úton haladva a kórház folyamatos fejleszté- tés, klinikai színvonalú működését tekintette feladatának a betegellátásban, az oktatásban és a tudományos tevékenységben is. Feladatát viharos történelmi időkben, zeneszerszámokat muzsikára bírni. A bátyámtól ök- lömnyi koromban citerát kaptam; azon pengettem ki a tollfosztóban a szilaj csárdást. Az a gyerekkor tartogat még más meglepetéseket is számunkra. Tizenöt évesen, Mustyák Pista korában már megkereste az újságra valót. — Az én Népszavámon kívül csak két Pesti Hírlap járt a faluba; az egyik a papnak, a másik a tanítónak. Hívnak ám egyszer a paphoz, aki egyben a posta vezetője is volt Somban. Megállók az ajtó előtt, mer dódét hallok. Odabent az ádán- di csendőrőrmester volt a vendég. Köszöntem illendően, de nem szóltak. Vártam egy ideig, aztán mondom szép szóval: „Mondanák mit akarnak, mert dolgom van.” Hát a pap kezdi is, hogy édes fiam, mi akarsz te lenni, talán szocialista, hogy ezt az újságot járatod? Mondom, nagyon érdekes újság ez, azért fizetem. Durr, a csendőrparancsnok olyan pofont adott, hogy meg tán torod tam. Elkerített cifrán, és fenyegetett istentelenül. Alá kellett körmölMetgérkeztünk San Eran_ ciscóba. Más világ, mint New York. Vakító napfény, kék ég, a tenger friss illata; pálmák, eukaliptuszok, rodo- denidromkertek; rózsa- és azáleabokrok; dombokra felfutó, fehérre festett családi házak, s a kitáguló terek Sárikáin mindenütt virágárusok. Az öt-hat emeletes épületek között hamar elszáll a korábbi nyomasztó érzés, a szem ismét a kisebb méretekhez szokik, s az emíber (átengedheti magát az élet természetes örömeinek. Sutyi, a milliomos, a menő építési vállalkozó ott áll a betonon, niapbarnítottan, lem- berdzsiékben. Kapásból meg- áLapítom, hogy egy tízest vidáman letagadhatna 49 esztendejéből. Ahogy elnézem az orrosoinittörés utáni arcélét, még így is oly férfias, mint Dévai Zsiga a negyvenes években; amikor a szorítok Adonisza volt. Mellette húsz évvél' fiatalabb felesége — lobogó szőkeséggel, mintha egyenesen Hollywoodból jött volna — s egy talpraesett, tízéves formájú fiú. Beülünk a légkondicionált Cadillíafcba, lágy zene fon körbe; Sutyi a beépített mini hűtőszekrényből jeget és Bourbon Whiskyt vesz elő, s hazaszól telefonon az anyósának: „Mama, készülj, megjöttek a barátaim!”. Egy mozdulattal bekapcsolja a színes tévét: ökiölvívó-mérfcő- zést közvetítenek. (Folytatjuk.) apjához méltó puritánsággal és áldozatkészséggel teljesítette. A kórházat korszerű pavilonokkal és kitűnő felszereléssel gazdagította. Igazgatása éveiben Kaposvár kórházát az ország legjobbjai között említették. Halálának félévszázados évfordulójáról tegnap emlékeztek meg utódai a Keleti temetőben, ahol koszorút helyeztek el a híres kórházigazgató sírján. nőm egy lemondó nyilatkozatot. Azám, csakhogy én gyalog átmentem Ságvárra, és ott fizettem be az újságot! Mennyi minden fért bele a kilencvennégy évbe! Menynyi szegényemberi foglalkozás : napszámosság, aratócséplő bandai tagság, pálya- munkásság, helyettes váltóőri vasutasság, egyéni gazdalét, téesztagság stb. Közben a falukép megváltozott körülötte; eltűntek a zsúppal fedett házak, helyükbe téglából épült cserepesek kerültek. Már alig őrzi az emlékezet a nagy tűzvészt, amikor a falu leégett; a szőlőből danolgatva jövő legények bezörgettek egy szép lányhoz, s mert az nem nyitott ajtót, bevilágítottak neki, a zsúp meg lángot kapott... — Sok mindent megért a papa — segíti tovább a beszélgetést a barátságos meny, özvegy Mustyák De- zsőné. — Cselekvő ember volt, ő alakította meg 19-ben a somi kommunista pártot. Előkerül egy piros kis tok; benne igazolvány és a Tanácsköztársasági Emlékérem. — Hogy Prónayék garázdálkodni kezdtek a környéken — szövi tovább az emlékeket István bácsi —, kicsit bujdosnom kellett: az alsófaluban laktunk, a Gyümöl- csényben. Na, arrafelé kukoricaföldek, kendertáblák voltak; átugrottam a kis tüske kerítést és eltűntem. A kisbíró kenyeres cimborám volt, ha jött értem, mondta: „Fuss, Pista, majd azt hazudom, hogy nem találtalak!” Sokáig csendőri megfigyelés alatt tartottak, és az éjszaka közepén is bezörgettek, itthon vagyok-e. Ügy ismeri a környéket, mint a tenyerét. Az Öröm- hegyet, a Pösszét, a Hozsdát, a Cserhátot, a Magyaró-völ- gyet, a török elnyomást nevével idéző Karahomát... Nyolc és fél holdat sikerült összegyűjtenie. Negyvenötben ő lett a nemzeti bizottság elnöke. Amúgy piarasztpárti volt, ő így mondja: Veres Péter-párti, vagyishogy a balszárnnyal rokonszenvezett. — Amikor ötvenegyben megalakult a téeszcsé, nekem ott volt a helyem. Bri- gadéros lettem, ötkor már az istállót ellenőriztem, és sokszor a tizenegy óra vetett haza. Azt mondja, valamikor az volt az öröm, ha hizlalhattak egy kis malacot. Most három disznó kér enni az ólban a február eleji vágásig. Két fia már nem él. De a négy unoka tanult ember lett: f ogorv os, tech n ikus, gyermekorvos, kutatómérnök. öt dédunoka örvendezteti. Egy igaz ember ... Leskó László A KILENCVENNEGYEDIK TÉL Megforgatta a világot Somban