Somogyi Néplap, 1964. május (21. évfolyam, 101-126. szám)
1964-05-17 / 114. szám
SOMOGYI NÉPLAP 8 ▼asámap, 1964. májas 11. GERENCSÉR MIKLÓS 1. Őszintén szólva hidegen hagy már, hogy nem fogom bebarangolni a föld egész gömbfelületét. Viszont az az eshe- J“*$ég, hogy egész életemben „oiipán egyetlen nőhöz legyen közöm, hovatovább önbecsülésem rovására ment. Családapa létemre elfogott a kalandvágy. Az égvilágon semmi bajom nem volt a feleségemmel. Ezenkívül kétszeri szülés után is araszos maradt a dereka. Némi mellőzhető szeszélyeket leszámítva tökéletes hitves. Mégis elhatároztam, hogy megcsalom. Természetesen valami feszes izomzatú, gazella-léptű lányra vágytam, olyan húsz év alatti gyanútlan hajadonra. Félrelépésemhez legfeljebb három napot szakíthattam ki többszörösen ellenőrzött időmből. Magam sem tudom miért, Balatonfüredre esett a választásom. Mindenesetre kellemes volt elképzelnem, hogy megnyerőén festek majd türkizfényű Feliciámmal, a szőke göndörségem, markáns vonásaim fölött sem siklanak el közömbösen az unatkozó, ábrándokkal telített lányok. Koromat még nem találtam aggasztónak. Harmincnégy év — kimondottan ideális. mondóan rándít egyet-kettőt a madzagon, aztán a földet is alig érintve elring a part felé. Én, mint jóravaló mesterember, a tushoz megyek, és néhány hozzáértő mozdulattal megjavítom. Kutatom a barna dallamosléptű lányt, akinek ugyanúgy elefántcsont torony a nyaka, mint Salamon király kedveséé. Éppen a vízből gázolt ki, arcát a nap felé fordította, így rázta meg álmosítóan szép fejét. Majd narancsszínű ernyője alá heveredett a raf- fiaszőnyegre és hasonfekve olvasni -kezdte Thomas Mann egyik vaskos kötetét. A közelben senki se napozott. Egyedül a gyerek kéjes visongása és a távolabb piruló kürtőskalács illata merészkedett idáig. Na meg a kíváncsi rom. Az a lány soha nem fogja megtudni, hogy mennyire telibe talált, de én annál pontosabban tudtam, és ha tetszett, ha nem, arra kellett gondolnom, hogy miként keveredtem ide a két bronzhalász kékoxidos talapzatai közé. Átok vagy áldás: nehéz lenne eldönteni, de bizonyos, hogy a célok valóra válása újabb hiányérzetet fakaszt. Szerelő- inas koromban, amikor csupán annyi volt a jelentőségem, hogy összeszedtem az olajosrongyokat a műhely betonjáról, Erika egyetlen kedves pillantását sem adtam volna oda Szaud király pazar háreméért. Lázárrá fogytam a tanulásban, de közben olyan boldog voltam a szerelemtől, hogy a szívem belefájdult a jóba. Dehogy kelBalatonfüred ... csak any- nyiban prózaibb a tündérmeséknél, hogy nem képzelet szülte, hanem földi valóság. Gondolom, a nápolyi öbölben sem vakítóbb a napfény, mint itt, és az alexandriai pálmafák sem ragyognak szebben, mint a füredi jegenyék. Fehér öltözetemben ruganyos teniszbajnoknak érezhettem magam, amint könnyed ajzottsággal portyázgattam le s föl a sétány .•platánboltozata alatt. A fizi- «kai tisztaság önmagában is jólesett, de a lelki felelőtlenség, az orzott törvényenkívüli- ség állapota a vártnál jobban felüdített. Furcsa módon állhatatlannak bizonyult ez a hangulat Kezdetben megerősítették reményeim hitét a színesen rajzó nők, de amikor kezdeményezésre nógattam magam, csődöt mondott az elszántságom. Ijedten próbáltam felmérni, mi ez a szokatlan jelenség. Nem bocsátkozhattam lélektani elemzésbe, ezért kár lett volna Balatonfüredre utazni. Futólag csupán annyit állapítottam meg, hogy ellenőrizhetetlen forrásból, bonyolult áttételeken jut hatalomra bennem egy erő, -amely gorombán lefékezi bátorságom lendületét. Kellemetlennek éreztem, hogy rám izzad az ing, tagjaim elpillednek, s cipőmet belepi a por. Mint ahogy piszkos autóival sem szeretek utazni, úgy a meddő portyázás reám rakódott szennyeződése is megfosztott az ünnepélyes illúzióktól. A strandra ballagtam, hogy megmártsam magam a Balatonban. Fonnyadozó reményeim újra kifényesedtek. Bizakodtam, hogy a strandon sokkal egyszerűbb az ismerkedés. Visszadobni az elgurult labdát, fölajánlani, hogy szívesen sorbaállok sörért, vagy fagylaltért, odakínálni a napolajat, vagy egyszerűen leülni valaki mellé a hullámtörőre, mondani néhány érdeknélküli közhelyet — egészen valószínű, hogy így elegánsabban, kevesebb fáradsággal alapozhatom meg a szerencsémet, mintha gusztustalan tolakodással szólítanék le valakit sétányon. tekintetek. Ügy kellett viselkednem, mintha a lány ismerőse lennék. Pontosan tudtam, hogy vigyorgásom szerfölött hülye, de mit tehettem volna? Legénykoromból ismertem az ilyen helyzeteket: a szilárd, tervszerűen felépített eltökéltség ilyenkor egy pillanat alatt szertefoszlik, a tehetetlenségi erő veszi át a kezdeményezést, s az ember nem tehet egyebet, minthogy a rögtönzésre bízza magát. Hanyagul melléje ültem. Mintha mellékes lenne az egész, szórakozottan tépkedni kezdtem a füvet. — Már jó a tus — kezdtem az ismerkedést. Meg se moccant. — A maga kedvéért csináltam meg — folytattam rábe- szélően. Semmi válasz. — Igazán szólhatna, hiszen emberek vagyunk ... Rámnézett, mintha csurgó- nyálú, tisztátlan együgyü lennék. Alig mozdult a szája: — Ha unatkozik, menjen haza a gyerekeihez. Olvasott tovább. Mint a tüdőbajtól, vagy a nemibetegségektől mindig bor- zongva irtóztam a szégyentől. Most aztán cipelhettem sompolyogva. Ebben a gyalázatos percben azon sem csodálkoztam volna, ha fáklyává lobba(Szekeres Emil rajza.) lett volna más asszony. Csak azóta teher a hűség, amióta kifutottam a nyílt vizekre. Így természetes, vagy én vagyok a jellemtelen? Mit ér az olyan erény, amelyet csupán az alkalom hiánya őriz meg? De türelmetlenül, szinte sértődötten hagytam abba a mo- ralizálgatást. Szabálytalan szerelemre vágyó mérnök vagyok, aki csak egyszer kívánja megkóstolni azt, amivel mások, nálánál ezerszer haszontalanabbak már torkig laktak. Tiszteltetem Tagore hársfáját — kitartok szándékom mellett, a felsülés ellenére is. 5. 3. nők. A dért tízezer kilométert se vonakodnék végigröhögni egyfolytában, ö az, akikről az Énekek éneke szól. Sudár gyönyörűség. Tavaly kislány lehetett, s talán éppen ezekben a napokban érik teljessé a szobor: alakját még a hamvasság derengi körül. Áll a tus alatt, zuhanyozni szeret-- ne, de nem sugárzik a víz. LeAzt hiszem, Erika, a feleségem jobban szégyellné az esetet, mint én. Büszke, sőt néha gőgös férje szánalmas ügyefo- gyottként sodródott a móló felé. Nem bántam volna, ha szembetalálkozom vele. Leültem pihenni a lépcsőre a szigonyt tartó bronzhalász mellé, hogy csituljon fárasztó zavaMivel az ördög mindig a legfrissebb cimboráihoz a legkészségesebb, bizton számíthattam segítségére. Raffináltan találta az alkalmat. Híven elképzelésemhez, sötétedés után kiültem a mólócsárda egyik távoli asztala mellé. Előkelő magányosként. Szólt a dzsessz, zabolátlanul tviszteltek a mindkét nemből való tüzes csikók. Mintegy páholyból leselkedve, vártam azt a bizonyos csinosnak nevezhető hajadont, aki látszólag csak egy pohár sörre szerénykedik be valamely korosabb hölgy társaságában, de valóban ugyanúgy szeretne titkos felelőtlenségbe hanyatlani, mint én. Hátulról lepett meg a kedves szirénhang: — Mit parancsol, uram? A pincérnő volt, akit eddig nem vettem észre. Hitetlenkedve bámultam rá. Ennyire szép nősténnyel még soha nem találkoztam a söröskancsók és pirított májak világában. Latinosán buja, macskásán lomha fekete asszony volt, élveteg ajakkal, valószínűtlenül ártatlan szemekkel. Huszonhat éves lehetett. Szándékosan késtem a rendeléssel, közben figyeltem arcát, hogy türelmetlenné te- szi-e a várakozás. De tekintete nyugodt, közvetlen, sőt biztató maradt. — Kérek egy limonádét, lehetőleg jéggel. Ettől kezdve biztonsággal törtem a siker felé. A pincérnő módját ejtette, hogy a kelleténél többet foglalkozzon a környező asztalokkal. Félórán belül megtudtam róla, hogy Gertrud a neve, elvált asszony csak az üdülési szezonban dolgozik a Balatonnál, különben Kispesten van az állandó munkahelye. Udvarlója nincs, megengedi, hogy záróra után egy darabon elkísérjem. Addig is üljek át egy másik asztalhoz, ahol barátnője egyedül unatkozik. Kellett-e több biztatás? Viszont a barátnője rosszabb volt az istenverésnél, ötvenéves szőke kóró, aki mindenáron a harmincnak akar látszani. Sovány és mégis löttyedt. Amikor táncoltam vele, ruha mögé bujtatott acélbordákat ereztem a derekán. Mégsem haragudtam rá, mert valami különös, szomorú hálával ragaszkodott hozzám. Anélkül, hogy rászolgáltam volna, rokoni bizalmába fogadott. Gyalázatosán táncolt, de annál meghatóibban mesélte el életét. Jobb hüvelykujját ragtapasz borította: megcsapta a gőz. Kelenföldi fodrásznő létére nem értett eléggé a presszógéphez. Gertrud hívta le, hogy szabadság idején is keressen valamit. Napközben a gombában főzte a kávét, esténként a mólón árulta a petrezselymet. Iszonyú órákat töltöttem vele. Az egész ígéretes estének ár- vaház-szaga lett monoton panaszáradatától. De éjfél után jóra fordult minden. Gertrud igényes dámává szelleműit, kitűnő kedvében volt, belém karolt, és lépteivel tudtul adta, hogy nem kell annyira sietni: maradjunk le kissé a többi pincér mögött. Teketória nélkül szájon akartam csókolni. Pompás rutinnal hárította el a kezdeményezést. Vidámsága nyomban megfakult. Nyilván feltételezte rólam, észreveszem, hogy mohóságom sérti a becsületét. Még hálás is voltam a szemérmességéért, amellyel finoman jelezte, hogy a hódítást az ellenállás teszi értékessé. Betértünk a bár lugasába, ahol látszólag véletlenül Geru- vud főnökébe botlottunk. Vékony, vérszegény, feltűnően jól öltözött ember volt ez az úr, aki közönybe süppedve hallgatott, de mégis észre kellett venni, hogy ő a középpontja a társaságnak. Mi is letelepedtünk. A főnök egykedvűen nyújtott kezet, rám se nézett. Táncolni mentem Gert- ruddal. Izgatott és barátságtalan lett egyszerre. A világért sem akart hozzám simulni, pedig már-már állati önfeled- séggel kívántam közelségét. Furcsa módon az italt nem kívántam. Józanul kellett a mámor, és örültem, hogy az éjszakában is észereveszem a virágzó jázmmboücrokat. Tenyerem minden lehetőséggel élt, amire csak alkalom nyílik tánc közben. Gertrud riadtan, de cinkosként tiltakozott: ne legyek ennyire bizalmas, mert a főnöke veszettül szerelmes belé, s mivel hasztalan minden nyavalygása, gyűlölködve figyeli valamennyi lépését, és féltékenységében éli ki magát. Ezért jobb, ha én most elmegyek. Holnap délelőtt boldogan találkozik velem, a természetbe vágyik, ahol nincs tömeg, nincs részeg, nincs zene, csak csend," tisztaság és józanság van. Vigyem el valami erdőbe, most költenek a madarak, most nyílik a legtöbo virág. Mindez igen jól illett romlatlan arcához, amelyet ugyan festék borított, de ez semmi kárt nem tett kislónyos üdeségében. Látva, hogy tetszik az elképzelése, Károlyi Mihály válogatott írásai »•A nép nagy barátai még a szegénységbe is követték népüket.« 1945 februárjában, egykori harcostársára, Fényes Lászlóra emlékezve írta le e mondatot Károlyi Mihály. Megrendítő portrét festett a bátor publicistáról, aki emig- raciós nyomorúságban töltötte élete felét, mert nem akart kiegyezni Horthy rendszerével. És ugyanebben az emlékbeszédben azt is elmondotta az első Magyar Népköztársaság elnöke, hogy nem egyszer ideológiai vitája is volt Fényessel. Károlyira talán éppen az volt a legjellemzőbb, hogy soha, sehd nem hallgatta el, ha valamit másképpen látott, mint barátai. De mert Fényest becsületes embernek tartotta — »tudtam, hogy azt védi, amit igaznak hisz és azt támadja, amit nem tud magáévá tenni« — életében, halálában kiáltott mellette. Az ideológiai határozottságot, »az igazság kimondásáét mindig fontosnak tartotta a Kál-Kápolna-i hatalmas birtok urából forradalmárrá lett Károlyi, de — mint azt már 1946 májusában, az őt ünneplő magyar Nemzet- gyűlésben kifejtette: » ... Szeretnék egyesíteni minden embert, hiszen közös érdekről van szó; mi az atombomba ellen akarunk védekezni és az atombomba pártiak ellen akarunk felsorakozni, tehát etekintetben nem ismerhetünk sem osztályt, sem vallást, semmit, egy érdek van: megmenteni ezt az emberiséget és ezt az országot is. És meg fogjuk menteni akármilyen erővel állunk is szemben.« (II. kötet 263. oldal.) Regénynél is izgalmasabb eez a két vaskos kötet, amely Károlyi Mihály 1920 és 1946 között írt cikkeinek, beszédeinek és leveleinek bőséges válogatását tartalmazza. Egy jellem regényét és egy korszak regényét. Belgrádban és Berlinben, Párizsban és Londonban, Moszkvában és New York-ban tűnik fel az emigrációba kényszerített Károlyi Mihály. A egykori földesúr küzd a maga és családja megélhetéséért. Küzd a bonyolult korral, hogy megértse. És küzd a magyar népért, amelynek problémáit egyre világosabban látja. Nem volt 1920 és 1946 között olyan becsületes és emberséges ügy, amely mellé ne állott volna oda, áldozatot is vállalva. Azok az üzenetei, amelyeket a II. világháború alatt a magyar népnek küldött, több vonatkozásban ma is aktuálisak. Egyetlen fiát és egészségét adta oda a magyar szabadságért. És azért nem várt semmit, csak a jó lelkiismeret nyugalmát. Ha Károlyi Mihálynak e kötetek anyagából (s nem utolsósorban özvegyének a mű elején szereplő vallomásából) elénk sugárzó alakját tekintjük, nem tudunk szabadulni a gondolatitól. Károlyi bizonyos fokig megelevenedett Jókai-hős. De csak bizonyos fokig! Élete valóban romantikus — ő maga is »fantasztikus mesé«-nek nevezi azt — de Károlyi Mihály végülis éppen azért lett azzá, aki lett, mert gondolkodása megszabadult mindenfajta romantikától. »Hűség, illúziók nélkül!« — írta a címet élete utolsó korszakában lejegyzett emlékezései fölé. lUuziótlain szenvedély, okos pátosz, problémákat látó hűség jellemezte őt attól kezdve, hogy — 1918 őszién — a tömegek mellé állt. A Gondolat-nál megjelent Válogatott Írások elmélyíti tiszteletünket a leg- újabbkari magyar történelem egyik nagy alakja, Károlyi Mihály iránt ■ •' • — r. szájon csókolt egy óvatlan pillanatban, és nyomban otthagyott a táncoló tömegben. Visszanézett megerősítve bizalmas tekintetével, hogy áll az egyezség. Fütyürészve indultam a turistasátrak felé. Alapjában tisztaszívű kamasz voltam, aki élményben szegény, de vágyakban annál gazdagabb. Felugrottam és belemarkoltam a vadgesztenyefa lombjába. Tehát reggel 10-kor, a fényképész előtt. 6. A légyott idejére minden szükségeset bevásároltam a kiránduláshoz. Aztán vártam. Ha türelmem nem fogy el, ma is ott várhatnék a fényképész előtt. Az üdülőkben ebédhez kolompoltak. Gyanítani kezdtem, hogy rossz tréfa áldozata vagyok. Számonkérő kedvvel siettem a_ gombához. A kelenföldi fodrásznő teljes gőzzel főzte a kávét. Nagy ámulatomra nyoma sem látszott rajta a tegnapi kókadt- ságának. Ledér kuncogással köszöntött már messziről: — Szia! Gertrudot várja? Otthon döglik. Reggelig lumpoltunk. Keresse meg, örülni fog. A címet hanyagul röpítette hozzám, elkaptam, s máris rohantam a lóvá tett hím bosz- szúálló dühével. Az országút mentén lakott, valaha nagy- zoló, de most züllött külsejű kertes házban. Eszembe jutott, hogy mennyire fölösleges ez az akció. Hiszen világos: Gert- rudnak szüksége volt valakire, aki szórakoztatja a barátnőjét. Palira vettek, ahogy mondani szokás. Ha makacs- kodok, méginkább röhejessé válók. Mégis hatósági eréllyel dörömböltem a vaspántoktól súlyos padlásajtón. Síri hang: — Ki az?... — Hubertusz. A vadászok védőszentje. Visz az erdőbe, hogy örvendj az éneklő madaraknak. Pofozni kész mozdulattal lendülök be, s erre mi történik? Gertrud a nyakamba omlik, meztelen mellét hozzám szorítja, és a szájamra «kar tapadni. Ellöktem magamtól. Muszáj volt: szennyes iebujok szagát lehelte rám. Figyelmem kamerája csapongva pásztázott ide-oda a tágas padlószobában. Könnyelmű szajhaként hevertek szerteszét a ruhadarabok. Részeg cipők fintorítottak felém. Salakszínű hab poshadt a lavórban. Az esőcsatornában drága italok kiürült fiaskói dülöngéltek. Gertrud, a latinosán buja, macskásán lomha Gertrud löttyenten vonszolta magát vissza a padlóra vetett matracokhoz. Inkább hajat ettem volna, minthogy hozzányúljak. Zsíros undor klnzott. Eleve tudtam, hogy vállalkozásom úgy ízléstelen, ahogy van, de ez az élmény felülmúlta minden várakozásomat. Menekülési vágy rohant meg. Kellemetlen bűntett színhelyének éreztem Ba- latonfüredet, ahonnan nyomban tanácsos elszelelni.- 7. Kitűnően ismertem az utat, frissen repültem az országúton. Lendületem, a kocsi fiatalos színe és sportos vonala, mindehhez pedig a napfény, meg a tündéri panoráma az életöröm reklámja lehetett volna egy sokszínnyomásos magazin fedőlapján. Almádiban malájbama lány lobogtatta felém kendőjét. Autóstop. Fölvettem. Fehérvárig utazott velem. Meggyőződésem, hogy korrektebb autó- tulajdonossal nem volt még dolga. Ha egy nappal korábban találkozom vele, könyörtelenül lerohanom. Ha többet nem, legalább egy csókot zsarolok tőle, még akkor is ha utána nyomban kiugrik a kocsimból. De most egy szerelőinas ült a volánnál, aki Eri!:« egyetlen kedves pillantását nem adta volna oda Szaud király pazar háreméért.