Kott, Jan: A lehetetlen színház vége. Esszék (Budapest, 1997)

I. A görög tragédia és az abszurd színház

A szophoklészi dramaturgia legfőbb célja annak a legfontosabb pillanatnak a „fölvezetése”, amelyben a hős végre rádöbben, hogy kicsúszott lába alól a föld, az ég pedig üres. Csak ekkor, az emberi lét ismeretében válik lehetőséggé a hősi választás: az ember vagy megöli önmagát, vagy pedig, mint Oidipusz, aki önkezével vakítja meg magát, azzal űz csúfot a világ abszurditásából, hogy mindenek ellenére tovább él. A fennmaradt hét Szophoklész-tragédiában hat öngyilkosság, egy öngyilkossági kísérlet van, két ízben pedig a hős hamari haláláért könyörög.' De a hős csak egyszer követi el az öngyilkosságot a nézők szeme láttára - az Aiaszbm. Fényes nappal, délidőben. És csak az Aiaszban marad a hulla a színpadon a tragédia végéig.

Aiasz orrlyukából fekete vér folyik, és Tekméssza kendővel takarja le a testet. Ám Teukrosz, Aiasz féltestvére, nyomban le is veszi a kendőt a hulláról. A tragédia végéig ez a hatalmas hulla a főszereplő. Változatlanul gyűlöl és gyűlölik. A halott Akhilleusz fegyvereit a legbátrabb görögnek kell megkapnia. Aiaszt becsapják. Vagy a szavazatokat hamisították meg, vagy a bírák bizonyultak megvesztegethetőknek, mindenesetre Akhilleusz fegyvereit, amelyeket Héphaisztosz kovácsolt, Odüsszeusznak ítélik. Másnap hajnalban Aiasz azzal a szándékkal lép ki sátrából, hogy megöli a görög vezéreket. Másodszor is becsapják.3 Pállasz Athéné „megtévesztő homállyal" vonta be a szemét, és Atreusz két hős fia és Odüsszeusz helyett s a szét nem osztott préda-barmok és a nyáj őrzői ellen (...) (Aiasz, 53-54) végzett pusztítást. Szégyenében öngyilkosságot követett el.

Aiasz öngyilkos lett, a tragédiának ezzel be is kellene fejeződnie. Aiasz öngyilkos lett, de a világ nem szűnt meg létezni. Milyen az a világ, amelyet Aiasz annyira gyűlölt? Aiasz öngyilkossága csak a világ valóságának mércéjével mérhető. És a világ valóságának pedig Aiasz öngyilkossága a mércéje.

A tragédia második részében az élők Aiasz fölött ítélkeznek. Ebben a perben a hulla egyszersmind vádló is.4 Az első részben a világgal való kegyetlen leszámolás politikai elszámolással és szitkokkal zárul. A hulla még mindig túl nagy. E hullával összevetve mindenki - barátok és ellenségek, de még Odüsszeusz is, aki közvetve Aiasz halálának okozója - kicsi és lapos.

Az Aiaszt a leghoméroszibb Szophoklész-tragédiaként tartják számon, de a homéroszi legenda és a nem-heroikus világ ezen elkeseredett konfrontációjában az íliász hősei még kegyetlenebből lefokozódnak, mint Euripidésznél. Aiasznak el kell veszítenie hősi jellegét, mielőtt Szophoklész egy pillanatra megajándékozza őt a ri-77