Kott, Jan: A lehetetlen színház vége. Esszék (Budapest, 1997)
IV. A lengyel Tiszta Forma Színháztól az Esszencia Színházig
ismertem meg, amikor félig ölelkezve elhaladtak mellettem és lementek a parkba. Az én varsói ismerősöm, a „vöröshajú szemita” Witkacy terminusával élve, ezen az estén Sztálin lányával, Szvetlána Alilujevával tűnt el a bokrok mögött. Witkiewicz a Wz/fyiíÁjában, mely 1922-ben íródott, az Apa azt mondja: Le kell inni azt a három sikertelen generációt. Én még lehetek forradalmi admirális, de amazok: brrr - micsoda hanyatlás! A Vízityúk első felvonásában van egy nagy nyolcszögletes zöld üveges gázlámpa. Lehet, írja a szerző, ezüst és díszes is. Éppen ilyen utcai gázlámpákat, melyek alatt fiatal koromban kurvák álltak, keresnek mostanság az, antik kereskedők: műalkotásokká váltak, múzeumokban, vitrinben kiállított emlékművekké. A Vízityúk történései az utcai gázlámpa Art Nouveau korszak és a forradalom között zajlanak. A forradalom a világ végét jelenti, ám annak ellenére hogy az utolsó felvonásban „a vörös fény elönti a színpadot” és közelről robbannak a gránátok, a világvég gúnyos. A Vízityúk Witkacy-féle kronológiájában a forradalom 1917-ben történik. Orwell számára az alaptapasztalat - mely segített neki megérteni a világot amelyben él, és mindazt, ami rá és ránk vár - az anarchisták, szocialisták, idealista forradalmárok vérengzése volt, amelyet sztálinisták hajtottak végre a spanyolországi polgárháború idején. Orwell (szül. 1903) már a Witkiewicz utáni generációhoz tartozik. Witkiewicz számára a kulcsjelentőségű tapasztalat 1917 volt. Hasonlóan Lukácshoz (szül. 1885), Witkiewicz kortársához, bár merőben más szemszögből. Még egy dátummal való egybevetés bizonyult váratlanul elgondolkodtatónak. Kafka (szül. 1883) csak két évvel volt idősebb Witkacynál. A per befejezése - a kés Józef K. szívében és utolsó szavai „mint a kutya” - nemcsak metafizikai jóslat. „A történelem - írta Marx - ismétlődik, de ha először mint tragédia jelenik meg, már csak mint farce ismétlődik”. Witkiewicz volt talán az első, aki megértette, hogy a mi világunk vége farce lesz. És talán még többet - hogy eljön az az idő, amikor csak a farce lesz tragikus. APA Két káró. Ontják a tüzet a javából. És ön, Szellemer úr? SZELLEMER Két kör. Összeomlik a világ. TIPOW1CZ Passz. (III. 55.0.) 434