Kott, Jan: A lehetetlen színház vége. Esszék (Budapest, 1997)

III. Shakespeare még mindig kortársunk avagy a rendezés iskolája

A fagerendákból épült hatalmas vár, amelyet Hidetora évekkel korábban elbitorolt, és amelyben mindenkit legyilkoltatok most lángokban áll. Hidetora magára maradt a várban. Őrségét mind egy szálig lelőtték vagy ledöfték. Ágyasainak megkéselt holtteste a szomszédos teremben hever: agyonszurkálták egymást. A lángok közelednek a trónszékhez, amelyben ül. Felrohan az őrtorony tetejére, eléje tárul a mező, amelyen ott sereglenek középső fiának harcosai. Hidetora leszalad az udvarra. A katonák utat nyitnak a lángok közül kísérteiként kilépő öregember előtt. A fia kardot ránt. De sem neki, sem a tábornokoknak nincs bátorságuk megölni az öregembert. Hidetora az egy pillanatnyira megnyíló súlyos kapun át kilép a zöld mezőre. Ezeken a zöld mezőkön és dombokon át teszi meg utolsó vándorútját. Társul szegődik hozzá mindvégig (az őrült két dajkája) a hűséges száműzött és a Bolond. A Bolond töviskoronát helyez az öregember fejére. Hidetora talpig fehérben, akár egy gyermek, négykézláb kúszik a nádasban. Virágot szed. A két dombon a két hadsereg hadrendben áll. A vörösök és a feketék.

A továbbiakban minden úgy zajlik, mint Shakespeare-nél, annyi csak a különbség, hogy Cordelia helyett Hidetora legkisebb fia talál rá az apjára. Rövid időre. Azután elpusztul a bátyja cselvetése következtében. Akárcsak Shakespeare-nél, a japán Lear is a gyermeke kihűlő holttestét ölelve hal meg.

(...) Amik a legyek A pajkos gyermekesek, az vagyunk Az isteneknek mink: mulatozásból Ölnek bennünket. (IV.l.)

A megvakított, de immár tisztán látó Gloster e mondatát Kurosawa a Bolond szájába adja.

Néhány évvel ezelőtt, az egyik Shakespeare konferencia szünetében, amikor whiskyt kortyoltunk jéggel, mivel nagy volt a hőség, megkérdeztem két kollégámat, egy angolt és egy olaszt: ki lesz Lear utódja? „Alban hercege ma is létező címe az angol királyoknak - mondta az angol kollégám és minden civilizált brit számára nyilvánvaló, hogy Goneril férje, duke of Alban követte Leart a trónon.” - „Még az eiőszemináriumot végző diákjaim számára is, akik épp csak belekóstoltak Arisztotelészbe, nyilvánvaló, hogy a tragikus akció logikája szerint a nemes Edgárnak kell követnie Leart a trónon” - mondta az olasz kollégám. Kiürült a whiskys poharunk. „A lengyelek számára, személyes és történelmi tapasztalataik alapján nyilvánvaló, hogy Lear után senki sem következik a trónon. A világ, amelyben élt, széthullott, és soha többé nem áll össze.”

383