Kott, Jan: A lehetetlen színház vége. Esszék (Budapest, 1997)

III. Shakespeare még mindig kortársunk avagy a rendezés iskolája

(...) Diána ajka Nem ily lágy és piros; vékonyka hangod Akár egy lányé, éles, csendülő,

Es teljes lényed, mint egy asszonyé.' (1.4.)

A Vízkeresztben Malvolio ezt mondja Viola/Cesarióról: Férfinak nem elég öreg, fiúnak nem elég fiatal. Mint a féligérett borsó a hüvelyben, az se borsó még, vagy a befőzni való alma se alma még, csak majdnem az. Olyan átmenet fiú és férfiú közt (...) (1.5.)

(...) az sem vagyok, akit megjátszom itt - mondja ez a fiú/lány Olíviának első találkozásukkor. De ennél is fontosabb számunkra az, amit Olivia, pár perccel később, önmagának mond:

Úgy érzem én, ez ifjú sok tökélye Szemembe surrant (...) (1.5.)

így hangzik a szöveg fordításban. De Olivia szavait másként is értelmezhetjük: Ifeel this youth’s perfections (..,). Perfection - a botanikában a hím-nős virágot jelenti, vagyis azt a virágot, amelynek bibéje és porzója is van. Olivia elragadtatását így is fordíthatjuk: „Ifjúságodban minden szépség megtalálható.” Egy perce még így vallott: E szó, ez arc, e test, e kéz, e szellem, (...) Vigyázzunk! A perfection - a szexuális ambivalencia Szapphó követői számára maga a tökéletesség.

Nem sokkal ezután az Olíviával való következő találkozás során Viola/Cesario Sebastiánná változik. A tengeri vihar közben egymást elvesztő, majd véletlenül egymásra találó testvérpár története - az ókortól kezdve a középkoron és reneszánszon át egészen a barokkig - kedvelt téma. Shakespeare a Tévedések vígjátékábw Plautus Az ikrekké bői veszi át a fabulát. Ám a Vízkeresztben, az előjelek e káprázatos megcserélésében, az ikerpár fivér és nővér, férfi és nő. A porzó és a bibe egymás hasonmásai. Még a szerelmes férfi és nő sem tudja megkülönböztetni őket.2

Egy arc, egy hang, egy öltöny, s két személy;

Hisz ez valódi káprázat; van és nincs (V.)- mondja a Herceg az utolsó felvonásban. Antonio, a hajó másodkapitánya, aki Sebastianba szerelmes, a hasonmások okozta tévedések estéjén ezeket mondja fivérről és nővérről:

334