Gémier: Színház és világnézet. Beszélgetések 1925-ből - Korszerű színház 11. (Budapest, 1960)

Gémier ilyenkor Így szól hozzájuk:

"Talán félnek, hogy valami bajuk lesz? Gyerünk, kezdjük újra! Ée üssék csak meg magukat! A valóság megköveteli, hogy megszenvedjünk érte."

Egy fiatal színésznő, aki viszont egy szenvedélyes szerepben nem kiméite magát,egyszer egy horzsolást mutatott neki a karján.- "íme, igy jár az ember, ha az ön tanácsait követi"mondta kényeskedve.

Ée Gémier csufolódva Így válaszolt:- "Sebesültünk van!Ko majd megdicsérem a napiparancsban!"

Mert arca gyakran felderül és állandóan sziporkázó gavroche-i ötletei enyhítik rövid utasításainak kemAiységét.

Hol mogorva, hol pedig joviális, de mindig jó barátja mindenkinek,aki vele dolgozik. Ragyogóan csillapítja le érzékenykedéseiket és szítja fel becsvágyukat.

Amikor elmondtam neki, hogy szeretnék megismerkedni rendezői elveivel, így válaszolt:- "Jöjjön el hozzám valamelyik reggel.Olyankor kevésbé zavarnak bennünket."

El is mentem, de nyomát sem találtam a kilátásba helyezett nyugalomnak.

Reggel tiz óra volt. Gémier előző este fellépett és még ágyban volt.

Ébredés után is .szívesen marad egy darabig az ágyban. De még fekve is dolgozik. Levelezését olvassa, válaszokat diktál, kéziratokat fut át, szerepeket tanul, fogadja munkatársait és utasításokat ad nekik. Telefonál is. A telefon kéznél van, a fal mellett és minden pillanatban megszólal. Gémier felveszi a kagylót, hogy egy segédrendezővel, színésznővel, íróval, diszletfestővel, jelmeztervezővel vagy egy szabadjegy iránt érdeklődővel beszéljen. Ebből az utóbbi fajtából különösen sok van.- 21