Szlovenszkói magyar írók antológiája 1-4. kötet (Nyitra, Híd, 1936-1937)

Novella és essay - Zsolt Béla: Hortobágy

57 adó, ötvenötévesnek látszik, de a valóságban szintén csak harminckettő. S amikor tőle is megkérdezzük, hogy szereti-e ezt az életet, így felel : — Megmondom, valamikor nem cseréltem volna a kultuszminiszter úr fizetésével sem. (ő már fővállalkozó s gyakrabban bejár a városba. Ki tudná megmondani, hogy miért éppen a furcsanevű kultuszminiszter fizetését áhította meg ?) De most, kérem... — folytatja. És busán, folyékonyan elmondja, hogy minden jövedelme nyolcszáz pengő. Ebből négy bojtárt fizet száz pengőjével, négyszázat, a többi elmegy a kosztra, végül nem marad egy fillérje sem. S ha nem muszájna s ha tudna egyebet, már régen bement volna a városba, ha másnak nem, söröskocsisnak... ő is öreg és törpe és harminckétéves korában a bronzbőrén szintén átüt a rosszúltápláltság piszkos-sárgasága, ő sem hasonlít ahhoz a nevető, nótáscsikóshoz, akit a vásári népkönyv címtáblájáról piros pufók arccal s tiszafüredi bajuszpedrővel kihegyezett bajusszal ismerünk. Hosszú haja van, tincsei busán lelógnak, füle mellett, még kunkorodnak is és az állát belepte a bolyhos körszakáll. Ha átöltöztetnék, a felületes, külsőségek alapján itélő fajbiológus alaposan megjárná vele... * Hazafelé menet láttunk még száz libát ballagni szabályos libasorban. Két elbitangolt tehénnel is találkoztunk és egy jégkárbecslővel, aki gyalog vágott át Őzoboszlóról a Hortobágyon. Hirtelen lett este, fénytelen, posztótömörségö fekete éjszaka. Egy gólya a reflektorfénybe került, menthetetlenül elgázoltuk. A csönd olyan nagy, mintha egy láthatatlan főkapitány betiltotta volna a vijjogást, a kerepelést, a károgást és a cirpelést. Valahol nagyon messze fellobbant a pásztortűz, egyedül a végtelenben. Nem, felejthetetlenül, elképesztően, elkedvetlenítően monstruózus élmény. Csakugyan európai attrakció a vigasztalanságában, költőietlenségében, elmaradottságában és emberei baromi sorsával, akik mind elvágynak innen. Egy nagy kiütés, egy óriási sömör az ország testén — s ha egy-