Ordódy Katalin: Az idegen, A keskenyebb út

Az idegen

nevetnek, azt mondják, hogy a géppel való mosás előtt nem kell áztatás, de Ibiztos, ami hiztos, én már csak ,ne,m tudom anélkül elképzelni. Régimódi vagyak, na. De meg is nézheti a ruhámat akárki. Azonnal itt leszek, öt percig sem tart az egész." Lehet, hogy nem tartott öt percig. Ültem engedelmesen, süteménnyel a kezemben. Apu ... — gondoltam. Apu... — s gyűlöltem magam, amiért ez la szó jutott eszeimbe, mintha taknyos gyerek volnék, aki kalapáccsal rácsapott az ujjára, és most elrémülve nézi a kékesvörös véraláfutást, s a fájdalma és a tanácstalansága egy szóban jut kifejezésre: Apu ... Margit néni visszajött, könyökével osulkva be az ajtót, nedves kezét ott törölte kötényéhez sebtében a szobában. Körülszimatolt, az ablakhoz lépett. „Kiszellőztetek egy kicsit, Laco mindig füstöt hagy maga után. Hiába kiérjük, mi, >két asszony, hogy a kicsi Katus kedvéért mondjon le a dohányzásról. Nem tesz jót annak a zsenge kis tüdőnek a füstös levegő. Hiába, a férfiak önzők." A tükörhöz lépett. Minden mozdulata, minden szava élesen az emlékezetembe vésődött. Tudja isten, miért. „Kicsit rendbe szedem a hajamat, Katuska mindig rajtam tölti ki fésülés! szenvedélyét, a kis haszontalan." Elragadtatva nézte összezilált frizuráját, Katuska keze műviét, aztán megfésülködött. „Na, mest már talán becsukhatom az ablakot." Mintha egy icipici ikis ablakot csukott volna be, az utolsót, amely még nyitva volt, s amelyen keresztül fényt szerettem volna kapni a sötétségben. Az ablak tökéletesen becsukódott. — Na, Gabi — ült mellém kedélyesen —, mesélj, ,mi újság nálatok, miit csinálnak a gyerekek. Már nagyon régen inem néztél felém. Mi lett volna, ha egyszer ő néz felém, gondoltam. De hát új családja van,, Katuskáék. — Semmi újság, Margit néni — majszoltam a kekszet, és semmi töibb nem jutott az eszembe, még a legáltalánosabb, legelkoptatottabb témák is kisiklottak ujjaim közül. Margit néni figyelmesen rám nézett, lehet, egy kis furcsállás is volt a tekintetében. Látta, neki keill tovább szőni a beszélgetés fonalát. 10* 147