Dobos László: Földönfutók, Egy szál ingben

Egy szál ingben

nek beszédet, meleg napokról szólnak, a szőlő éréséről, a must édességéről meg Aladár zenekaráról. Aztán inni kezdenek, egyetlen pohárból, az köröz szüntelen. Arcuk lassan a pince szürkeségéhez hasonul, alig is látják egymást: a hangjuk él, a szemük meg a bor csobogása. — Ez milyen? — kérdi a vitézlő suszter. Rekedt hangja most talán mélyebbről tör elő, mint máskor, mégis úgy rémlik, hogy szavai valami irdatlan magasból hullanak a fejekre. Ez a mélyen rezgő hang belekapaszkodik a pince zugaiba, eluralkodik, és kérdez, kérdez, mintha az Isten szólongatná Balázs susztert a pokol boroshordói közül. — Jóemberbor, öt puttonyos fehér rizling — válaszolja Balázs. — Húzz a másikból! — mordul Szipcsay. Kis időre a bor csobogása tapad a reszelős hang hézagaiba. — Amabból is adj! — Balázs engedelmeskedik, lopó szára koppantja a hordót. A kezek nagy kerék fogaiként érnek egymáshoz, adják és veszik az egyetlen poharat. Három hordó van a pincében, most ember is annyi. Esztendő hosszán ilyenkor hajolnak egymáshoz a legközelebb, éppen csak az idő múlása fér közéjük. — Énekelj! — esik Balázsra a parancsoló szó. Az Isten hangja lehetett ilyen a teremtés félidejében: életet szólongató meg félelmetes is egyszerre. A vitézlő suszter már magasabban érzi magát a többieknél, úgy tartja a fejét is, mint aki fölfelé távolodva, fentről néz lefelé. Olykor valami sejtelmes összevisszasággal céloz is erre: „Ez az érett ital felemelő, az időtől függ minden, az tehet naggyá, felemelhet az idő ..." Az istenhangú suszter szavaira önkéntelenül is összébb csúsznak a nagy kerék fogai. Balázs tulajdonképpen nem szereti ezt az embert. Hangját mégis úgy érzi, akár a saját vére kezére buggyant melegét. Nem tud neki ellentmondani. Balázs kezében most is megállt a pohár, az előző szavak valami láthatatlan falhoz ütközve visszhangzanak még benne: „az időtől függ minden, az tehet naggyá, felemelhet az idő ..." De már nótához készül. Az előbb még pohár rajzolta körnek most ő a közepe. — Melyiket? 405