Dobos László: Földönfutók, Egy szál ingben

Földönfutók

imádság. Az imádkozó pap tanár keze felemelkedik; befejezésül az ároni áldás szavai hangzanak. Félek a felemelt kezektől. Ilyenkor mindig lesütöm a szemem, hogy ne lássam! Szabadulnék a levegőbe meredt kezek látványától. Nem merem az égre emelni tekintetem. Félek, hogy egy reszketeg sóhaj megtöri a kezek tartását. Fejemre hull az ároni áldás. Irtózom a szeretetet osztogató ujjak érintésétől. Irtóztam, féltem és reménykedtem. Nem is hittem, hogy átjutunk. Tegnap és tegnapelőtt is próbálkoztunk. Nem sikerült. Igaz, nem fogtak el, de a határt meg sem közelíthettük. Most a szőlőhegy ócska borházának tornácáról figyeljük az éjszakai őrjárat útját. Pontosan érkeztek. Ugyanazon az úton, ugyanarra a helyre, mint tegnap. Tudták, hogy aki jön, csak itt próbálkozhat. Napszálltával jöttek, és hajnalban mentek. Az estközeit jelző szürkületben egy ideig még láthattuk őket. Aztán már csak sejthettük, találgathattuk búvóhelyüket. A határ mente ilyen: rejtekhelyet választ a katona, búvóhelyet keres a csempész. A puska itt nem minden. Az győz, aki ravaszabb. Ravaszság, jó szem, hidegvér és persze szerencse is kell az átjutáshoz. Nekünk most nem kedvez a szerencse. Öránk nincs. Csupán a vonatok járása, a messzire hangzó zakatolás tájékoztat az idő múlása felől. Még hallottuk, hogy a katolikus templomtoronyban tízet ütött az óra. Azóta hiába hallgatózunk. Elromlott az óra, vagy ellenszél támadt? Nem tudtuk okát adni. Éjjel minden zaj csalóka. Elég, ha meglebben a szellő, már a hangforrás irányát is nehéz megállapítani. Erősödő robajjal vonat közeledett. Ez az egyetlen teher, ami még átjár a határokon. Pestről indul, átvág Csehszlovákián, és Csapon, a szovjet határállomáson áll meg. Tavasszal még ezzel jártunk. Orosz katonák vezették a vonatot, s egy csomag cigarettáért átkocsiztak bennünket a határon. Nem is volt még ez akkor szökés, csupán izgalmas kaland. Februárban véget ért a meseutazás. Egy éjszaka csempészbandát fogtak el a vonaton. Tízmillió cigarettát akartak Magyarországról Csehszlovákiába szöktetni. Rajta20