Prágai Magyar Hirlap, 1928. január (7. évfolyam, 1-25 / 1628-1652. szám)

1928-01-22 / 18. (1645.) szám

6 1928 január 22, vasárnap. ALADDIN VISSZATÉRŐBEN Irtat DARKÓ ISTVÁN — Bergengócia konzulja ­£Jíég‘edpnk meg a puszta t’ónnyal, hogy a esodoiámipáa Mikérült a ren-delkez/ésom alól. A birtokviszony, amely közötte és közöt­tem fennállott, megszűnt. Mind-ez együttjárt aladdini minőségem a-utoanatikus megszűné­sével. finnek az eléggé (kellemetlen folyamat­ának a taglalását elvégeztem már egyszer, ami semmiképpen sem jelenti, hogy a továbbiak­ban a megértés egyetlen feltétele az előz­mények tüzetes ismerete lenne. Magam is sokszor olvastam egy-egy jó regényt a közepé­től kezdve, sőt kizárólagosan csak egyes feje­zeteiben is. Azt a meggyőződést szereztem olyképpen, hogy az élet és annak másolatai (vagy a művészetek előbb és aztán a való­ság?!) részleteikben, kiragadott darabjaikban is sok érdekességet tartalmaznak. Napjainkban nem szükséges hangsúlyoz­ni, hogy mit tesz az: Erőnk és munkabírá­sunk teljében nem találni azt az automatát, amelyben energiánk napi balosait testünk és szelő érnünk szükségleteinek fedezését célzó apró javakra válthatjuk! Számomra a csoda- lámpás és elmeinek elvesztése különösen ennek érzés- és szellemiben, belső kielégitett- ségnek, jóltápláltságnak a hiányát s a hiány nyomasztó, sorvasztó, állandó érzését jelen­tette. Mit tesz az ember, amikor hiányzik vala­mije? Keres ilyenkor, motoz, kutat, matat és reménykedik, hogy ennek az állapotnak egy véletlen szerencse folytán egyszerre csak vége szakad. Bizonyára a földi örömök leg­nagyobbika, amikor ez megtörténik. De mi is tulajdonképpen? Az, hogy az ember egy pillanatban megtalálja, amit sokáig keresett. Váratlanul a birtokába jut annak. Minden rendbe jön akkor. A kielégülés tornyának csigalépcsőin vánszorgunk mindnyájan, egy egészen csekély magasság felé. Aki kincset talál, különösen ha azt a kincset, amely 'már egyszer az Övé volt, az unalmas csigalépcső kihagyásával egyszerre ugrik a torony tetejé­re. Innen valamelyes kilátás mégis csak nyílik. Ha máshová nem, a ‘földre bizonyára. Valami emlékezieiésMlét mégis csak meg kell kockáztatnom. Vájjon emlékeznek-e hát, hogy a legszentebb istenes könyv, amely az élet fizikájának bűvös képleteit, egy gyerekiélek istenfiuságának a dogmáit foglal­ta magában, ezt la címet viselte:. „Aladdin, vagy a Csodalámpás?!“ A könyv egy nap el­veszítette a jelentőségét, ami sok könyvvel gyakran megesik. Tudjuk, hogy annál érdek­telenebb számunkra a regény, a vers vagy az operarésziet, mennél kevésbbé szól rólunk magunkról. Mennél kisebb mértékben beszéli a mi lényünket. Megesik aztán az is, hogy egy tetsző, szeretett könyvet pár év imulva csalódottan teszünk félre, amikor megint elővettük. A könyv maga nem mindig válto­zik, Ilyen bajok gyakrabban velünk történnek meg. Az Aladdinról szőlő könyvre nem is haragú db attam. Eltettem őt, szép födelét be­lepte a por. Az emberi élet első nagy katasztrófája az, amikor a gyermeki szem misztikus ködői, édes izü, tömjén illatú és selymes tapintású látása helyébe a valóságnak tiszta és rideg szemlélet© lép. Hályogot ránt le egy tapintat­lan kéz a szemről, amelyet, — valóság, igaz­ság, tudomány ide vagy oda, — jobb volna rajta hagyni. Nem lehetetlen, hogy ez a hályog nincs is valójában, hanem maga a szemlélet tárgya, a világ fordul légy na­gyobbat. Az is nagyobbat, mint kellene. * A második tanító már valamivé! több­embe r volt, mint az az első, aki a csodalám­pást, a bűvös szó lemez tel enité sével, kilökte gyerekkezemből. Ez a második öregebb volt az elsőnél, szívesebb volt nála, többet tudott és kevésbbé volt okos. Megkülönböztetésül tanárnak mondtam egy darabig. Addig, amíg maga fel nem világosított róla, hogy minek hívhatom. Észrevette, hogy szerteágazó utak keresz­tezéseméi állok megmer évült tanácstalanság­ban. Odaadott elém útjelzőnek. Különösen hasonlított is az ilyen instrumentumokhoz. Magas és száraz volt, két rövid karjával hatá­rozott mozdulatokkal mutogatott jobb és bal­felé. Csak az volt a kifogásom ellene, hogy helyét sűrűn változtatta. Ami egy útjelzőnél hivatása lényegével homlokegyenest ellen­kező magaviselet. A nagyszerű beszédű öregember a világ előnyös, megnyugtató és felemelő dolgait ku­tatta. Az egész mindenségről ezeket tételezte fel, mint a fegyelmezett komiszságokra kény­szeri tett életnek leglényegesebb alapszen­vedélyét. Nem hitt abban, hogy másképpen is lehet gondolkozni. Élete és életünk tele volt silányságokkal. Ezek lényegtelen apróságok voltak a számára. Ha szabója bepörölte, a házigazdája utcára tette, a nyugdija nem jött meg, 'ezeknek a bajoknak a valódiságában kételkedett. Mind>enfé!e könyveket., társal­gást és magasztosságokat hordott nekem. Leszidott, mert elmondtam neki, hogy a csodalámpás nincs már a birtokomban. — Csak a kanóca nem ég, -fiatal barátom, mert önök a sárban csuszkáinak — mondo­gatta. Megtudta, hogy az én vesszőparipám ezek: Aladdin és a lámpás. Mindnyájunknak van ilyen eltökéltségünk és abból lehetőleg nem engedünk. Még több könyvet hordott nekem. Aladdin arcképeit és viselt dolgainak leírásait mutogatta bennük, ő mindenhol látta, én sehol, ő látta, én nem. Egy este, ez megint nyáreleji, vizsga­előtti este volt, fáradtan jött be hozzám. Két holmit tett le elém és vészterhes nyugalom­mal mondotta: — Eddig még nem is beszéltem magának, hogy mi a foglalkozásom. Nézze, vegye ko­molyan, amit most beszélek! — A hangja miatt kellett komolyan vennem. Csodálatos jóízű bolondságokkal beszélt. Va­lami messzefekvő, ügyesen berendezett és konszolidált országról volt szó, amelynek a diplomáciai képviseletével ő van megbízva. Ez az ország csak az ő képzeletében állhatott fenn. Afféle János pap országa volt. Talán most nézett megalapítása elébe. Átfutott a fejemben, hogy milyen ügyetlen szélhámosság ez. Az öreg egyszerű nyelvtanár volt, úgy gondolom, hogy angolt tanított. Sőt bizonyo­san tudom, mert én is jártam hozzá. Heten- kint két órát beszélgettünk magyarul két lévig az ő lakásán. Nem értettem, hogy mért vete­medett ilyen átlátszó nagyzolásra. (Miiért akart most berántani?! Fel voltam háborodva. Egy használt villany zseblámpát tett elém és egy csomag névjegyet. Rámutatott a lámpára: — Ez az értéktelen kis ajándék jelképes örökségem az ön számára. Mindenkinek van lámpása, csak kanócot vagy elemet kell belé­je tenni. Tehát ne tessék panaszkodni, hogy elveszett! Rámutatott a névjegyekre is: — Ezeket szintén önnek adom. Meg­felelően átjavitgatva én is használtam! A névjegyeken az öregur neve után ki volt húzogatva az, hogy nyelvtanár, hogy hol és mennyire az. Helyébe ez volt Írogatva: Bergengócia konzulja. — IMost ön majd húzogassa ki az én nevemet és Írja oda a sajátját. Meglássa, hogy milyen eredményes lesz ez a játék! Melegen megfogta a kezemet és elment meghalni. Ezt az egyszerű tényt nem kell színeznem. Az öreg kicsit bolondos is volt, a sok könyv az agyára ment. A halál azonban őt sem kerülte el. Igaz ugyan, hogy a lakók gázmérgezésről beszéltek. Ez szempontomból lényegtelen. Számomra egyedül lényeges az örökség maradt. * Megállapítottuk már egyszer, hogy min­denki szokott ostoba kis társas játékot ját­szani magában. Nem érhet lenézés eugemet sem. A zseblámpa-szimbolizmust gyengének találtam, a lámpát kidobtam az ablakon. Ki hallott materializálódott szimbolizmust?! A névjegyekkel ellenben egy kis baj volt. A nevet tényleg kihuzogattam rajta. Ileflyébe ezt próbáltam Írni: D. I. Az egész most már igy festett: A nyelvtanár neve kitörölve, helyette az én nevem. Foglalkozása kitörülve, helyette ez: Bergengócia konzulja. Végeredményképpen igy lehetett volna leolvasni: D. I. Bergengócia konzulija. Ez ostobaság volt. Megpróbáltam, hirte­len ötlettel, tovább alakítani. Ezt a szót Írtam rá: Aladdin. „Aladdin, Bergengócia konzul­ja.“ Nagyszerűnek találtam. Együvé tartozó volt, megnyugtató, találó, hitet adó, pompás volt. Ellenben nem én voltam Aladdin, régebbi tapasztalat szerint. Hogy a büntetendő cselek­ménynek számitó idegen névjegykasználatot elkerüljem, ismét azzá kellett válnom. Hosszai idő után először 'imádkoztam, hogy ez sikerül­jön. A játék már komolyra ment. A címhez név is kellett. Elindultam a név után. Egy csodálatosan jóságos, mókás és okos halott örökléslégével indultam él. Egy könmyet- facsaró, elemi erejű nagy vággyal, hogy végre rendet teremtsek a nagy káoszban. Amelybe a csodalámpa elvesztése taszított. Amelybe Bergengócia konzulja egy vörös vonalat mégis a szemem elé (festett. A XlX-ik század vizitkártyái Irta: SKrúdy Qyula Gavallérok száz élete Most ötven esztendeje... A magyar ifjúság (amely elnevezés alatt ezidőtájt csak a pesti egye­tem polgárait lehet elgondolni), esténként tünte­téseket rendez a főváros utcáin a szerbverő Ab- dul Kérim basa mellett. Még nem felejtették el az emlékezetek Világost, ahol az orosz fővezér előtt tették le fegyvereiket; még sajgóit a magyar szivekben a baráti Lengyelország elnyomatása; még olyan télidők járnak Magyarországon, amikor a muszka náthával együtt felvetődik az orosz há­ború gondolata is. Mert joggal gyanakodhattunk, hogy az oroszok támogatták a szerbeket a török ellen. Hogyne tüntetett volna a magyar ifjúság, amikor Abdul Kérim basa megveri e télen az oroszok barátait! És Pest utcáin török fordításban éneklik a Kossuth-nötát, ami bizony mostanában kissé színpadiasán hangzana. De mindegy, lelke­sedtünk, ifjak voltunk és a rendőrség nem is na­gyon bánta, hogy a Hatvani-utcában nem a „ku­tya németet" abcugolják, hanem a szófiákat éltetik. Pesten Szűcs Pátri, a „nemzeti vezér", akko­rára már elfoglalta helyét a magyar ifjúság élén, de még nem ütött a cselekedetek órája, hagyta a gólyákat kelepelni a pesti utcákon, ő maga ko­molyabb dologgal foglalkozott. A pesti vendéglő­ket járta sorba, hogy megkezdje a magyar társa­dalom szervezését egy nagyszabású török-demon­strációra. A „magyar társadalom" már jól tudja azt, hogy az ilyen demonstrációk alkalmával a zsebébe kell nyúlni, — mert nem hiába éneklik a Kossuth-nőtát török fordításban az ablaka alatt. Még aztán Szűcs Pálrinak (az egykori szatmárné­meti mészáros-fiúból — Petőfi apja is mészáros volt — nemzeti vezérré emelkedett ifjúnak) is könnyebb volt az asztaltársaságok mellett agitál­ni, amely asztaltársaságoknál még nagyban diva­tozott a. eőröspoharak mellett áttongő persely, ahová mindenkinek illett a maga adományát be- csusztatni, — igy aztán néha nadrággomb is akadt a szégyenkező haioskák között. # Pest akkoriban vendéglő-életet élt. Mikor alakulnak azok a korcsmárosdinasztiák, amelyek később országos nevezetességre tesznek szert. A Vadászkürt már helyén áll, — nevezik Jégerhorn- nak vagy Kürtnek is, csak a vidéki vendégek mondják ki teljes nevét. Pedig a vidékiek nagyon szeretik felütni itt tanyájukat, mert a közhiede­lem szerint itt minden választékosabb, mint más helyen. (Elegáncia dolgában talán csak a régi Császárfürdő vetélkedik vele, ott csörögnek oly halkan az eszeájgok és lépkednek halkan a pin­cérek.) Pátri először a Vadászkürtőt nyerte meg a maga eszméjének. Hosszadalmas vendég volt, ét­vágyával feltűnést keltett mindenütt, ahová betet­te a lábát. Az ország Pátrija (földi-je) ismert min­denkit a Kürt asztalainál. Itt indult meg a gyűjtés a török tüntetés költségeire. Bizony abbahagyta a vidéki úriember az őzszelet (áfonyával) élveze­tét, amikor Pátri asztalához telepedett. Nagy do­log készül! Török-magyar szövetség. Elő a feles­leges monétával, ami mindig akadt a vidéki ga­vallér erszényében. A pesti polgárságnak a Blumenstökli volt a vendéglője, különösen, mikor az öreg Gundel főzte itt leveseit és szárnyasait. Igaz, hogy még sűrű volt a német szó, amely a friss-csapolásu söröshordók puffanásait kisérte, — Pátri pedig egy kukkot sem tudott németül, de van valamely I nemzetközi nyelv, amelyen megértetik magukat az emberek, ha a vidámságra szánt asztaloknál ta­lálkoznak. A Virágbokor vendégei ugyancsak fel­Első szlovák ékszer-, arany- és ezüsté ár Tulajdonosok s FRGSTIG TESTVÉREK Gyár: Bratislava, Ferenciek tere 1. Telefon: 57. Eladás! hely: Bratislava, Mihály-utca 6. Telefon: 16—02v Elsőrangú készítmények ékszer-, arany- és ezüstárukban — 50% megtakarítás — Eladás eredeti gyári árakon Ó-arany és ezüst, valamint érmék fazon átdolgozását a legolcsóbb árak mellett vállaljuk BrilHáns átdolgozások alkalmával a kő befoglalásánál t. vevőink jelen lehetnek Állami alkalmazottak 5% engedményt kapnak Javításokat azonnal eszkozlünk , i 9 A férjének a fűiébe súgja az ^sszonyka, Hogv a legszebb nyakken­dőket Markovi csnál kapja Pozsony, Halászkapu 3 csaptak török-barátoknak, mert javában hallották már ők is az ifjú egyetemisták dalolását a házaik előtt. (Néha zsebmozditó hatása is van a dalnak.) A Szikszay, —- a régi, az egykori Nemzeti Színház sarkán, talán a világ fennállása óta leg- nevezeesebb vendéglője volt Pestnek, ahol min­den valamirevaló magyar úriembernek illett páj- slit, gulyást vagy kis pörköltet enni, mert enélkül nem volt teljesnek mondható az élete. Itt már könnyű dolga volt Szüts Pátrinak, mert hiszen a Szikszay „rondójában" üldögéltek mindennap vil­lásreggelijük mellett az ő barátai, az egykori pesti aranyifjak, akik nélkül sem verekedés, sem mulatság nem volt elképzelhető a városban. A hí­res Tóth Miska, Hellmer Kálmán, Vidacs Jancsi fogalom volt Magyarországon, de itt tanyázott a párbajhősök virága, a fiatal Kosztka Emil is. (Bi­zonyára nem nézik vala oly érdeklődéssel a Hat­vani-utca korzójára igyekvő hölgyeket, ha csak sejtelmük is lett volna későbbi tragikus sorsuk­ról, — mert az aranyifjak nevei mind egy-‘gf bús magyar fátumot jelentenek, amelynek a vége néha önkézzel kimért por vagy ólom, vagy megalázkodott szegénység, öröm télén öregség.) Ám maradjunk a gábelfrüstökös Szikszaynál, aki valóban magyaros vendégszeretettel várta min­dennap a déli harangszóra betérő vendégeit. Nem az volt itt a kérdés, hogy hozott-o elegendő pénzt a vendég, hanem jött-e étvággyal, hogy esetleg végigehesse a Szikszay Ferenc étlapját. (Szűcs Pátri végigette: a délelőtti étlapot és előkérte, amikor a délivel végzett: „Talán maradt oda* künt egy kis savanyutüdő a gábliból?" — kér­dezte ebédvégeztével.) Hát itt se szünetelt az adakozás a magyar-török barátságra, miközben vendéglői szokás szerint az aranysárga, plebánus- gallérzatu söröspoharakról a kisebb, fürgébb bo­rospoharakra terelődött volna a figyelem. # Pátri becsületes ember volt, a világért sem nyúlt volna a szent célra összegyűjtött pénzmag­vakhoz, (amint hogy e pénzek birtokában valóban el is vitorlázott a tizenhármas magyar ifjúsági küldöttség Stambulba, hogy átnyújtsa a diszkar* dót Abdul Kérim basának, a híres oroszverő had* vezérnek), — de szegény Szűcs Gyulának az evés- iváson kívül egyéb szenvedélyei is voltak. Amint olvasóim a különböző vidékekről leveleikben ér-i tesitenek (mintha mindenki, aki a gyönyörű ma­gyar korszakot átélte, részt akarna venni abban, hogy a Pátrinak megfelelő emlékezete legyen), Szűcs Gyula ur nem volt ellenzője az éjszakázd* soknak sem, amely éjszakázások már annyi re­ményteljes fiatal életet tettek tönkre. Igaz, hogy már nem a török-magyar barátság mellett agitált többé a Pátri, amikor vacsoráját valamely vidám asztaltársaságnál (a Pipában, a Kiskoronában, az Arany Sasnál, vagy esetleg & külső józsefvárosi Svertetzkynél, aki híres volt disznótoros leveseiről) — elfogyasztotta. Ilyenkor felébredt benne a „játék ördöge", amely ördög­nek a tombolásaihoz mindig elég alkalmat nyúj­tottak Pesten. Éppen a Szikszayval szemközt volt egy ártat* lannak látszó, fehérre festett ablaku és ajtajú ká­véház, amelynek cégtábláján egy torzonborz, disz- magyaros férfiú csalogatja befelé a vendégeket A Zrínyihez volt cimezve ez a kávéház és Szűcs Gyula egyszer kénytelen volt itt lecsavarni hirte­len a gázlámpát, hogy a szerencsés bankadó ki ne vághassa az asztalra a slágerét. Nem messzi innen, a mostani Fiume-kávéház sarkán, volt egy hírhedt tanya, amelyet később a nők könnyezve, a férfiak káromkodva emlegettek. Szabadinak hívták ezt a kávéházat és itt valóban minden sza­bad volt, amit a testi erő fensőbbségénél fogva el lehet követni. Ha szinte az éjjel-nappal divő kártyajáték szünetelt, birkózások folytak a kávé­házban, amely gladiátori mutatványokban illett résztvenni minden arnnyifjunak. Vacsora után jó­tékony hatása van a testi mozgásnak, de persze a birkózások, (amelyekben résztvettek a Belvá­rosból érkezett Kősa Ferik, Kauser Jenők, En- sel Kálmánok is), nem mindig fejeződtek be a kávéház parketáján, folytatódtak a vívótermekben is. A Szabadiból indult ki minden csendriasztő éjjeli mulatozás, amely folytatódott az Újvilág- utcai Ferenczi-kávéházban, ahol a régi Pest ha­miskártyásai ülték körül a kasszatündért. A „Hlatky“-ban, a Magyar-utcában, ahová a jogász a zsebpénzét hordozta. Persze Szüts Pátri min­denütt vezéri szerepet töltött be, mert hisz az akkori „nemzeti vezéreknek" a mulatozásban is elől kellett járni a jó példával. A Kammon-kávé- házban (a Hatvani-utcában) divat volt megre- peszteni a márványasztalt, hogy a másnapi ven­dégek is tudják, hogy kik mulattak itt az éj­szaka. És a táncban, — a táncolásban a mázsá* nyi Szüts Gyula is résztvett akár a Buzalkában, akár a Viktória-teremben. Szép verekedések ke­rekedtek ezeken a helyeken a gavallérok és bérkocsisok között egy-egy kimenős szobalány miatt. Az úrnő másnap a déli körzőn hiába várta lovagját, bevert fejjel feküdt az néha n Rókus- kórházban. A hírhedt Tiketőninál, a Kék Macs­kánál és a szép Bergerné Király-utcai pincéjében ugyancsak nagy legény volt Szüts Pátri éjszakán­kig; amint elmúlt furcsa, knvarodott életét vizs­gáljuk, azt kérdezzük magunkban, hogy mikor ért rá aludni is ez az egykori nemzeti kortes? Mintha száz életet élt volna ez a mogyorőorru, senkivel össze nem téveszthető vidéki fin és velő száz életet élnek a korabeli gavallérok. Ma már

Next

/
Thumbnails
Contents