Pest Megyei Hírlap, 1992. július (36. évfolyam, 154-180. szám)

1992-07-31 / 180. szám

SZÓ - KÉP o SZÓ - KEP Ü szó - KÉP ü LÁSZLÖFFY ALADÁR, A tudós halála Letelt a század, lassú ballagok között, kik körül megritkult az éter, az égi Kárpátokba ballagott csángók tudósa, Domokos Pál Péter. Hányán viszik el a roppant terűt, magukba gyűlt tonnáit a tudásnak, a csendek munkakedvét, a derűt nagy vermeikbe, mit maguknak ásnak. Felépülünk s vele beépülünk, kő kövön nem marad testünk falából. Csak fáj, hogy mire megmenekülünk, lenn mögöttünk egy új Sodorna lángol. A kitörésnek, íme, vége van, lehullt esőnk, elállt a havazásunk. Semmi se ilyen igazságtalan: variszkuszi vén tűzhányók mi, fázunk. Kinő a fű az oldalunkon és a por lepi az ösvény folytatását, a virrasztás, a menekítgetés idegfeszítő lassú lobogását. De mint a lámák lelke, valahol egy aszkézisre hajlamos kamaszban már kél az érdes inger, és a sor új koravénnel egészül ki lassan. Szakszerűség és értelem Az ajtó becsukódott utá­nuk, és ő egyedül maradt. Még mindig égett az arca az izgalomtól, és hogy Kar­csi haláláról is beszélt, egé­szen felkavart benne min­dent. Amióta eltemették a pén­zen, amit a házbeliek és az ismerősök gyűjtöttek, nem tudott beszélni róla. Maga is meglepődött, hogy az imént, itt a mikrofonba el­mesélte utolsó karácsonyu­kat. azt. hogy mindannyian tartották magukat, és Kar­csi is úgy tett, mintha nem tudná, nemsokára meg fog halni. Eszter visszament a szo­bába, leszedte az asztalt: a süteményestálat, a kávés­csészéket. a cukortartót, és mént a konyhába mosogat­ni Arra gondolt; jó lenne visszahaUgatni. amit mon­dott. Mintha egy kicsit ösz- szevissza beszélt volna ar­ról, hogy jók az emberek, meg hogy csak az a baj ve­lük. előbb várnak, csak az­után adnak. Ennek nincs semmi értel­nie ... Talán adjanak előbb, utána várjanak? Meg minek is mondott olyan hülyeséget, hogy nem érti. miért sírnak az embe­rek, amikor nagyon szépen meg lehet élni? Ezt ő mondja, aki egyedül nevelt két gyereket. Több helyen is vállalt takarítást, ablak­pucolást, és jutott szép ru­hákra, mindenre. Na de mi az a minden? Meg utána azt mondta, hogy a bizományiban szo­kott vásárolni. Ez így együtt nem állja meg a he­lyét. Ha jutott szép ruhák­ra. akkor nem biztos, hogy olyan meggyőző, ha ők ott szokták beszerezni... Öblögette a csészéket a langyos mosogalóvízben, és mint már annyiszor, megint rosszullétet érzett, amit a kimerültségtől szokott. Gondolta, leül kicsit, de an­nál izgatottabb volt. Hát lö- työgtette az edényeket « vízben tovább. Drága kisfiam — gondol­ta —, még arról is beszél­tem. hogy te egyszer sírva jöttéi haza az iskolából, mert a többéves, kopott tolltartód elszakadt. Sírtál, mert szégyenkeztél a töb­biek előtt. Én meg elma­gyaráztam neked, senki nem több attól, ha drága tolltartója van. Ezt mondtam itt az előbb a mikrofonba, és még büsz­ke is voltam magamra. Tu­lajdonképpen azért beszél­tem össze annyi zagyvasá- got, mert úgy éreztem, itt a lehetőség, hogy én, aki má­soknál takarítok, aki má­sok cselédje voltam egész életemben, most megdi- csőüljek ország-világ előtt. Megzavarodtam. Azt mondtam. nem tudom, miért sírnak az emberek. Magamat állítottam példá­nak a többiek elé. Aztán, ha kilépek a lakásból, és majd az se köszön vissza, aki a legtöbbet adta a temetésed­hez. azt magamnak köszön­hetőm. A nővéred most érettsé­gizett. Nem tud elhelyez­kedni, ha nem segít nekünk valaki. Mi lesz. ha azt mondják, szerezzek neki valami jó kis helyet, ahol takaríthatna? Amikor apátok itthagyott bennünket, és riadtan búj­tatok hozzám az utolsó nagy veszekedés után, meg­esküdtem. hogy tisztesség­gel felnevellek benneteket egyedül is. És hajtottam, mint az őrült. Közben elfe­lejtettem rátok figyelni. Ugyanolyan követelménye­ket támasztottam elétek, mint saját magam elé. Pe­dig ti nem tehettetek sem­miről. ás nem esküdtetek meg semmire ... Végre leült a nyitott konyhaablak közelében. Nemcsak a meleg, de a mostanában oly sokszor rá­törő kimerültség is tette, hogy gyöngyözött a homlo­ka. Zsóka a munkaközvetítő­ben van. Csak hitegetik. Hogyan magyarázza meg neki, hogy érdemes volt tanulni, és kitűnőre ére.tt­Életében először kapott lehetőséget arra, hogy be­széljen, és mire használta fel ezt a lehetőséget. Arra, hogy egy mártír szerepében tetszelegjen, hogy ne azt mondja el, amitől nem tud aludni már hónapok óta. hanem valami teljesen ha­zug és hamis szerepet játsszon. Hőst akartak be­mutatni, és ő eljátszotta ezt a hőst. Korunk rettenthe­tetlen asszonyát. Mintha nem tudná mindenki, aki ismeri, hogy nem az. Miért nem mondta el, hogy nem így képzelte az életét? Miért nem beszélt arról, hogy semmi nem si­került.. amibe belefogott? Úgy érezte, le kell feküd­nie kicsit, hogy jobban le­gyen. Az utóbbi időben már csak vonszolta magát ide-oda. Nagyon elhagyta az ereje. És most ez a rá­dióriport! Mi volt ez a kényszer, hogy minden ku­darcát győzelemnek akarta beállítani ? — Ó, kisfiam! — nyögdé- cselte már az ágyban —, még azzal is dicsekedtem, milyen türelmesen haltál meg, és hogy milyen önura­lommal néztük végig! Ami­kor inkább ordítanom kel­lett volna! Motyogott még maga elé, és már majdnem elaludt, amikor Zsóka hazajött. — Alszol, anya? — Nőm — mondta Esz­ter —. csak ledőltem ki­csit. — Nincs munka — dob­ta le magát a lány az egyik kopott fotelbe. Ezt mondják minden­nap. Mi a fenének ragasz­kodtál hozzá annyira, hogy gimnáziumba menjek? Meg clrkuszoltál állandóan, hogy kitűnő legyek! Az asszony kiült az ágy szélére. Mondani szeretett volna valamit, de teljesen száraznak érezte a száját, és nem jutott eszébe sem­mi biztató. — Nem baj — mondta Zsóka hirtelen —, már je­lentkeztem egy hirdetésre. Fiatal lányokat keresnek vendéglátó szakmába, nem kell képesítés. Csak egy kis nyelvtudás. Elvégre négy évig tanultam németül. Ügy hirdették, havi ezer márkát lehet keresni. El­megyek. Vitatkozni kellett volna vele. hogy ez képtelenség, mindenki nem mehet el az országból, meg hogy most nehéz, de később majd könnyebb lesz. Ehelyett kifelé kezdett botorkálni, és azt mond­ta. lezuhanyoz. — Na. bent leszel a rá­dióban? Voltak itt? — kér­dezte hirtelen felvillanyoz­va a lány. — Mikor leszel bent? — Pénteken ... De ne hallgass meg! Nem tudta, mit válaszolt, mert megeresztette a vizet, és bőgött a zuhany alatt, mint fia halála óta annyi­szor. Az értelem az ért igéből képzett szó. Az ért ige vi­szont az ér-hozzáér-meg- érint szavak származéka. Azt is mondhatnánk, hogy valamit megérteni: attól a valamitől megérintve lenni, a legszemélyesebben meg- érintettnek lenni. Az érte­lem így az érintettség ma­ga. Másrészt az értelem a szóra való érzékenység — idézhetnénk Ferdinand Eb- nert. s így tulajdonképpen az értelem a szóértés „szer­ve”. A szak-értelem egy irányból való érintettség, egy speciális tárgyra kihe­gyezett érzékenység. A szak-értő az adott tárgykör szakszerű értője, attól az egy speciális valamitől érintett. A szak-ember a szakmájához ért. Ezekben az összetételekben a szak szónak a darabhoz, a rész­hez, a törmelékhez van alapvetően köze, úgymint az éj-szaka, nap-szak. erő­szak összetételekben stb. A szak-embernek tehát alap­ségizni? BÁN ZSUZSA: *r Riportalany A zene világa ZSIIM JUDIT: Béke a fa alatt A rémült sokadalomból egyetlen arc maradt meg az asszonyban: a tanító­nőé. Űsz haja szertesza­ladva ágaskodik, fekete szemében kétségbeesés. És jajgat. Egyedül ő hangos­kodik. A többeik némán állják körül az apró holt­testet, dermedten várva valami csodára — hátha elmúlik a nyomasztó álom. A hegyek közé ékelő­dött kis faluban időről idő­re felemlegetik a régi tör­ténetet. S az asszony, va­lahányszor arra jár, és el­megy a tanítónő háza előtt — mert ott mindig el kell mennie, hisz arra visz az út —, furcsa émelygéssel nézi a körtefát. A lankás telek buja növényzete a mai napig szorongással töl­ti el, a körtefa pedig ma­ga az intelem. Ott történt a tragédia. Ott játszottak ők, a gyerekek. Valameny- nyien kicsinyek. Nem tud­ja, mit játszottak. Talán futkostak, talán magányo­san bolyongtak a telken; mit sem tudva egymásról. A ciszternára, amelybe a kislány belefulladt, nem emlékszik. Csak azt látja felvillanni, amint a sötét üreg mellett kiterített fe­hér lepedőn fekszik az a kicsi test. A haja nedves csutakokban omlik az élet­telen arcra. Áll ott még egy férfi, arról is víz cse­peg. Ö ugrott a gyerekért, de már későn. Az asszony utoljára a ta­nítónő temetésén járt a fa­luban. Nagy temetés volt. Szépen beszélt a pap, köny- nyezett a nép. A pedagó­gus tisztességéről szólt az elmélkedés, a fáradhatat­lan lélekről, amely nem rest a másik lelket táplál­ni. Minden szava igaz volt a papnak, az asszony még­is haragosan nézett a ko­porsóra. Bár ő maga is tisz­telte és szerette a tanító­nőt, szerette volna megsza­kítani a mormoló ima- özönt, s megkérdezni: mondd, miért nem zártad le a ciszternádat? Az a kis­lány most harmincnégy éves asszony volna. Talán gyönyörű nő. Talán ő is tanítana. Te már olyan messze vagy, te már tudod: mondd, miért kellett meg­halnia? A hosszú szertartás alatt próbálta a részleteket ösz- szerakni, de nem sikerült. Kicsi volt akkor, s csak töredékek maradtak emlé­kezetében. Lehet, azok is csak a mások által mesélt, újra és újra felidézett ké­peknek köszönhetően. Azt tudta, azon a végzetes An- na-napon a tantestület nagy öregje, az igazgató volt ott a feleségével s még három pedagóguscsa­lád. A vízbe fúlt kislány­nak csak az anyja vendé­geskedett — a papája nem. De ők nem is voltak falu­beliek. Akkor az egyszer jártak ott, többé sohasem. Ügy mesélték, a kislány holttestét ölelő anya esze­lősen azt suttogta, átok jöjjön erre a házra. Alig lehetett lefejteni a tetem­ről, görcsösen szorította, mintha visszakívánná az időt, amikor még testében hordta. A temetés után hamar elfelejtette az asszony a történetet. Több év eltelt, amikor újra pörögni kezd­tek a régi képek. Az egyik nyugdíjas tanítónővel ta­lálkozott, aki ott volt azon a napon. Nem erről kezd­tek beszélni, de valahogyan erre terelődött a szó, s most először a szerencsét­len anya további sorsára. Vajon mi lehet vele? Él még? Az öi’eg tanítónő sze­rint igen, de attól kezdve sohasem volt beszámítha­tó. Állítólag mindig azon gyötrődött, őmiatta volt minden, mert megcsal­ta Istent. Az öreg tanító­nő még hozzátette: mert hát már fogadalmat tett apáca volt, amikor a fér­jével megismerkedett. Ál­lítólag nagy szerelem volt. Otthagyta a rendet, aztán jött a gyerek ... Az asszony először saj­nálatot érzett. De aztán mintha valami kövek kezd­tek volna legörögni róla, könnyebb lett a lelke. Hir­telen nagyon kívánkozott a faluba, az udvarra, a körtefa alá. Hogy belenéz­zen a ciszternába. S meg­hallja a körtefa szavát, amelyről tudta: most biz­tosan szólna. És béke len­ne alatta. Vasvári Éva vetően a részhez van köze, nem az egészhez. Az ember egész. A tele­pülés, a táj, a hely, a terü­let egész. Organikus, élő egész. Ezért az emberről, településről, tájról, helyről csak az dönthet, akinek az egészhez van köze. az egésztől érintett. Az egész­ről a szakértelem nem szól­hat. az egészről az értelem beszél. Az értelem viszont az érintettség maga, ami ebben az összefüggésben, mint láttuk: szóra való ér­zékenység, s feladata a szó­értés. A szóértés szakértelmek összet evéséből, szakértői testületekben nem szület­het meg. A szak-szerűség: rész-szerűség; részek egy­más mellé rakásából, még nem lesz egész. Természetesen a szak-ér­telem maga nem fölösleges. A hogyan? kérdésre nein kell válaszolni. A mit? . kérdése azonban nem a 1 szakértelemmé. A mit te­gyünk? kérdése az egészre 'vonatkozik, az egészet érin- ' ti, s ezért egész választ kö­vetel. A szak-szerűség, a ! szak-ér telem, vagy annak 'hiánya mögé bújni fölösle­ges, a rész nem tudja elta* karni az egész-1. ; A szak-értelem és a szak­iértők privilegízálása az ■egészről való döntéstől zár­ja el az utat — a rész ne­vében, mindazoktól, akik- nek az egészhez közük van. Az egészről való döntést ^az hozhatja csak meg. aki az egésztől ér intett, de for­dítva is igaz: a róla szóló döntés az egészet érinti. Schneller István

Next

/
Thumbnails
Contents