Pest Megyi Hírlap, 1976. április (20. évfolyam, 78-102. szám)
1976-04-25 / 98. szám
1976. Április 25., vasärnap BOŐR ANDRÁS: Kiáltó Vigyázz nagyon hogy ember maradj Holnapba törve a mából És túl ne lobbanj holnapután A tegnapi lángolástól FECSKE CSABA: Van nékem Rubintos ág csöndöl csillagos madaras Hold nyál az gyümölcsöt pirosát hullajtót Féreg-rágta éjten galagonya vére holdas kökény bokra őszölög a dérben Harmatban mosdottál szélben törülköztél aj tőled álmaid messzibbre délebbre Virágok keszkenyők citerás fű ríttok kiürült madarat szél űz a lombból mán Van nékem énnékem csöndölő ágaim huszonhat őszemben nem hajt ki nem hajt ki Hangyák László Lilla metszete ILLÉS ENDRE: Fiatal lány fekete szemüveggel odanézek, és megismerem őket: Bergeret »ír Zoé nénjével. Még Anatole France mutatott be nekik. Űj lakásukról beszélgetnek, a férfi sóhajtozva emlegeti az ötödik emeletet. Lift nincs. De ideje, hogy visszatérjünk a Jeu de Paume-ba, a magányosan sétáló, fekete szemüveges, fiatal lányhoz. Karcsú, magas lány. Citromsárga selyemkosztüm, fekete haj, fekete cipő, feketével szegélyezett gobelin táska. De a sok feketeség között legfeketébb a szemüvege. Így, szemüvegestül sodródik teremről teremre, majd a földszintről fel az emeletre. Néhányan megnézik, utánafordulnak, néhány pillanatig fur- csállva, csodálkozva figyelik. Ugyan mit láthat ez a lány Manet kékjeiből és zöldjeiből, Cézanne harsogó csendéleteiből, Renoir asszonyainak világító bőréből, Gauguin tragikus pirosából és barnájából, Sisley és Pissarro vakító halványkékjéből? Csak nem attól fél, hogy ez a sok könnyű szín és fény valóban elvakítja? Nincs felelet. A lány konokul ragaszkodik fekete szemüvegéhez. Hosz- szan álldogáll Degas táncosnői előtt, majd Monet egyik kerti jeleneténél. Hogy mégis mit láthat a sötét üvegen átszűrve a tavaszi fényekből? Titok. Ügy látszik, mégis izgatja az emebreket, mert valaki rászól: — Vegye már le azt a fekete szemüveget! A lány kissé oldalt fordul, végigméri az idegent, aki megzavarta. Előbb gondolkodik, hogy feleljen-e? Majd néhány szótagot mégis megkockáztat Lustán, közömbösen kérdi: — Miért? Fiatal férfi az, aki ilyen tapintatlanul rászólt. Rosszul beszél franciául, a kiejtése elárulja, hogy holland, vagy német. A közelünkben állnak, hallom a meginduló párbeszéd kardpengéinek csattogását. A Jeu de Paume a Tuileriák kertjében áll, a Concorde tér és a Rue de Rivoli sarkán. Termeit délelőtt tízkor nyitják, délután ötkor zárják. A belépőjegy ára egy frank. Itt láthatók Manet és Monet, Renoir és Degas, Van Gogh, Cézanne, Pissarro és a többiek festményei, a nagy impresszionista ragyogás. A fiatal lány a Jeu de Paume termeiben sétálgat — csupa ilyen cím között: Gyömölcsös- kert, virágzó fákkal — Lila csokor, piros legyezővel — Erdő, napfényben — Nyári rét, pipacsokkal. ö maga is beállhatna a festmények közé: Fiatal lány, fekete napszemüveggel. De kezdjük talán az elején... Milyen tökéletesen megfogalmazták Párizst a költői, írói, festői, zeneszerzői, szobrászai — egyetlen város sem dicseker- hetik annyi szerelmi vallomással és leleplezéssel. Már nem is tudom, miért — valamelyik este a Rue de Rivoli fényeiből betértem egy mellékutcába, innen a következőbe, majd a keresztutcába: és egyszerre egy másik Párizsba kerültem, ez már nem sugárút volt, kirakatsor, kocsik áradása, székesegyház és királyi paloták méltósága, nem a kivilágított Concorde tér tachikardiás érverése — ez váratlanul leve- gőtlenség volt, igazi szegénység, bármerre fordultam, kegyetlen, leplezetlen zsúfoltság. Egy másik Párizs, idegen Párizs. Idegen? Csak az utcatáblára kellett pillantanom — és már nem volt idegen, Rue des Rosiers — és már halottam az Apollinaire-verset: A bús kivándorlók közül néhányan végül itt maradtak — A Rue des Rosiers vagy a Rue des Écouffes szűk odvain szerényen megtapadnak — s gyakran látom este őket, levegőznek kint a házak mellett — Mint a sakktáblák bá- búi, csak néha lépnek egyet- egyet. Radnóti Miklós fordította így, ilyen híven, szépen. „Mint a sakktáblák bábúi” — kitörölhetetlen kép. És Proust. Csak rövid' heteim vannak itt Párizsban, de nemcsak a tereivel, szökőkútjával, utcáival, diadalíveivel társalgók — az embereiről is tudok valamit. Például ez a pimasz, gőgös, kegyetlenül szép kislány, itt a Champs-Élysées alján, a szökőkutaknál és pázsitnál..., hisz ez Gilberte, Swann és Odette kislánya a nagy, prousti regényfolyamból. Az a Gilberte, akit a kisfiú Marcel oly reménytelenül kísérgetett és szeretett ugyanitt a fényben; a szökőkutak porzásában. És a Lüxembourg-kertben, a langyos és ragyogó alkonyaiban, idősebb férfi ül egy pádon egy korosabb hölggyel. Jobban — Miért? Miért — bosszankodik a férfi. — Mert maga éppen azt nem látja, amit itt érdemes látni. A lány elfordul, mintha nem is érdekelné a férfi. — Mire gondol? — Hát a színekre! Az impresszionisták színeire! — És, ha engem más érdekel? — Ugyan mi lehet az a más, ami magát érdekli? — Elég, ha én tudom. Körülbelül így beszélgetnek. A lány lusta, álmos, tökéletes franciasággal. És a férfit már nemcsak a fekete szemüveg izgatja — úgy látom: a lány is. A férfi támad: — Ha beteg a szejme, miért jött ide? — Kinek beteg a szeme? — A magáé. Már nem a Monet-vásznat nézi a lány. A fekete szemüveg most teljesen a férfi elé fordul, rászegeződik, jó ideig így marad. Majd a lány — mintha csak levetkőznék — lemeli fekete szemüveget. Meleg fényű, barna, egészséges szeme ■van. Egy ideig fürdeti a fényben, nézi a férfit, hallgat. És megint rajta a fekete szemüveg. — Bocsásson meg... Csak látni akartam a szemét... — mondja végül kissé szemtele nül a férfi. — Már megbocsátottam — feleli a nő. Hogyan folytatódott a pár beszéd? Nem tudom. Gauguin képeihez értünk. Ök tovább mentek. Később a Rue de Rivo' egyik teraszán láttam kettejü két, kettesben. Ebédeltek, férfi éppen a lány szemüvegé próbálgatta. Négy vagy öt nap múlva is mét felmentem a Jeu de Pau me termeibe. Ismerőseinket legnagyobb tömegben is hama megtaláljuk. A sárga kosztü mös lány megint csak itt sétál tatta fekéte szemüvegét. És ek kor végre megismertem. Emlékeznek még Maupassan novellájára? A fiatal csinos n temetőben, gyászruhában, ide gén sírok előtt álldogálva is merkedik arra sétáló férfiak kai, akik megszánják a gyenge fiatal nőt, hazakísérik lakása ra. Majd ottmaradnak. ö volt. A ruhája sárga, de a szem üvege fekete. Feltűnően fekete. Igen, ő volt, Maupassan hősnőjének dédunokája. A te metőből egyenesen idesétált, Jeu de Paume-ba. És már o' volt mellette az új férfi. Aki megint a fekete szemüveg ej tett meg. Már az impresszionista fes tők tudták, milyen hatásos fekete szín, ha erősen, harsá nyan belehúzzák a sárgákba é pirosakba. Milyen jól megfogalmazták az írói Párizst. Egy-egy pilla natát, a sakktáblán egy-egy bábúját. :----------------------- tizennyolc bé, első emelet I Rózsa utca | tizenegy. — Ez volt az —-------------------- első cím, amit megtanulta m, hogy a felnőttek kérdéseire felelve elhadarhassam büszkén. No meg, ha elvesznék — sulykolta belém anyám, akár egy varázsmondatot, melynek igazi varázsát nem akkor, most érzem. Másnak egy kis falu neve. Nekem egy utcanév, házszám, a szülőföld vidéke. Lépcsőházas és udvaros bérház, amelyben még ma is kint van a W. C. Gangok piros kövei körben... Fekete rácsok. A lépcsőket abban a házban kettesével szabad csak lépni. És minden fordulóban szabad csak lélegzetet venni. Próbálja ki akárki. Az udvar tele van füttyel. Mindig hallható a „kék-lila-kék”, csupán csak figyelni kell és jól koncentrálni. Ott áll a vendéglős Öcsi, a Fischof Laci, a Béla, a Manyi. A Takács már megint részegen veri a feleségét. Az elsőn a két vénlány veszekszik. Pontosan egyformák. Azóta 6e tudni, hogy Irénke szidja-e Malvinkát, avagy Malvinka porol Irénkével. De ez nem is fontos, mert egy idő után úgyis fölkiabál a házmester: Mi ez a lárma, kérem! És az igazi ricsaj csak ekkor kezdődik, mert kicsődülnek a tűzhelyek mellől csak úgy kötényben, bekötött fejjel a konyhaszagú asszonyok, hogy ők is hozzáfűzzenek egy-két megjegyzést. Ezután jön a hegedűs koldus, aki, az üres hegedűtokot tárja a ház népe elé, hogy dobálják bele a papirosba csomagolt pénzeket. A kutyás koldusnak azért jut kevés, mert mindig elkésik. Pedig karikán ugrál a pincsi, meg is tud halni a végén, a hátára fordul és úgy marad, ha az esernyőjével lelövi őt a keménykalapos, magas, sovány ember. Singerné azonban nem vesz részt semmiben. Egész nap a nyitott ajtóban gépel a Singer-varrógépen. Nem tudni, miért olyan szegény, ha a híres varrógépet- is pontosan úgy hívják, ahogy őt? Ez a ház azóta is még rengeteg sok titkot rejt, a pincéről és a padlásról nem is beszélve. Igen, még nem késő. Föl kellene fedezni egyszer. MEZEI ANDRAS: Hol voltam gyerek? Valami varázsszer kellene, visszafiatalodni egyetlen napra a Rózsa utcához. Kicsinek lenni nem csupán lélekben, de szemmagasságra is, hogy úgy láthassam a régi házat, a régi utcát. Hunyt szemmel, háttal a kapunak, akkor is tudnám: jobbra a Jósika utcai „Zöldház”. Az egykori Odeon mozi a Rottenbiller utcában. Jobb kéz felől a Wesselényi, az Al- mássy tér. De még útközben, ott van a Vajda papírkereskedés. Kapható: egy fillérért angyal. Matrica. Kölcsön könyv: Big Bill. Kockás Pierre. A colt királya is. A kis Wel- várt gyerek, a nagy Welvárt kerékpáros fia is arra darglizik. S ha jókedvében van, rátesz egy öt kilogrammos vassúlyt a mészárosbárdra, és kinyújtott karral megtartja Zádor, a Hentes. De mi nem gyalog, csin-arasszal jutottunk a térig a járdaszél mentén. Gurulnak, összekoccannak az agyaggolyók, de kint a téren a „snúr” jön. Csimpaszkodás. Herflizés. Néha bunyó is, emlékszel Homonnai? A homokozó ringje. A ricsaj. És persze, a bruszt oka: Sipró Marika átkozottul jó loknijai. Különben is divatban volt a neve, a „Márikám”. Ez a rohadt dal volt az első. Azután jöttek a németek. Vonult a Hitlerjugend. Sok mindent nem értettünk az Almássy téren, az Izá- son a Magyar Színháznál. Ma már a Nemzeti. Nincs Izás. Bontják a gangos házakat. Szülőföldemet látom omolni. Téglánként tűnik el. A bontás helyén, a puszta grundon a fa, melyről leemelték a házat udvarostul, és most ott áll egyedül, a gangra nyíló lakások százados emlékeivel. Az én Pestemnek, sráckoromnak a rekvizitumai. Emlékül őriz engem. Őrizem őket én is a verseimben. csőség volt, de nekünk győzni kötelesség” vagy a „Hűségünk egykorú az ébredéssel. A volt világhoz minket már mi köthet?” — hogy csak azt említsem, ami legelőbb eszembe jut. S később a Hazatérés kemény, de hűségből kemény sorai vagy a Jaj, mit tegyünk olyannal... Aztán a Ballada az elkényeztetett ifjúságról — voltaképpen a Mert hősök voltak nem- kedéki érzésének érettebb, tételesebb és tágasabb új- rahangolása — az összefoglalás summázza Baranyi korábbi társadalmi, politikai mondanivalóit: : hívebb katonád itt, pót nem áhit, ígér még e rendnek, bhárty a-szakadásig ■z elkényeztetettek... Nem sokkal több másfél- száz, lapnál a válogatott s új versek kötete. Az utóbbiak, az újak között mintegy mérleg, önmérleg az ugyancsak ajánlásos Nel mezzo de cammin című. — Olajcsepp voltunk csak? — kérdi magától s nemzedék- és írótársától. Nos, az olajcsepp a csapágyon nélkülözhetetlen része a működésnek, így hát: „Ha ennyi, akkor sem keveslem én — nel mezzo del cammin di nostra vita — az emberélet útjának felén.” Joggal könyvelhető így, ámbár a bevezető kérdés határozott múlt ideje, azt hiszem, nem indokolható. Hiszen nel mezzo még még nincsen semmi se lezárva. Vagy szubjektiven jogosult volna? Én remélem, nem érzi úgy Baranyi Ferenc. Hiszen a tízegynéhány újabb vers (jóllehet, mint az Üt az állomáshoz, az Örökség, az ÖJc vagy a Hegyibeszéd tanúsítja, világos folytatása az eddigi pályának) nyitott problémakeresésről, új megoldások kereséséről is vall. A pálya a két fő vágányon fut tovább — az újabb versek is egyfelől a vallo- másos, visszaemlékező, közösségi emlékeit, kapcsolatait megerősítő, másfelől a nemszeretem jelenségeket élesen megvilágító, aktuális gondokhoz kapcsolódó költői magatartás bizonyságai. NÉMETH FERENC Baranyi Ferenc költői pályametszetéhez A hír, hogy József Atti- a-díjat kapott Baranyi Ferenc, emlékezetembe j dézte azt a másikat, amely I i fülembe ültette a nevét jó másfél vagy már közel két évtizede. Egyetemistáktól, alig pár esztendővel utánunk, szinte a sár- | kunkra lépő évjárattól ) hallottam, akik lelkesed- i tek érte. S nem is kell j messze nyúlni, hogy fölidézzem az akkori Bara- j nyi-verseket. Talán fél éve, hogy megjelent a pálya ' metszetét mutató kötete válogatott és újabb verseivel. Címe is azokat az éveket idézi, mert abból az időből való a címadó vers, a — ha nem is egyazon időben — professzorunknak, Király Istvánnak ajánlott Esőveréssel. S mellette a fiatal költő társadalmi-földrajzi helyét, élményadó táját és környezetét meghatározó Itt vagyok otthon, a nemzedéke nevében valló Hűségünk s a Mert hősök voltak.., Abban az időben szinte szállóigeként hallottam viszont olyan sorait, mint a „Mert nektek győzni diHerceg, nincs nálunl e had bársony-sátorli jól tudjuk: harca te Csak ne halljuk > de hogy mi vagyunk t S mindjárt mellette az első, Váci Mihálynak ajánlott vers, a Szolcatlan biztató. Ez, s a kötetet záró, az újabb versek közül való Váci című — és általában az ajánlásai — őszintén kimondják Baranyi vonzódásait, kötődését. Szinte pár szóba lehetne foglalni, szinte jellemezhetné néhány sor is, mint a „mértéknek megmaradt kissé a. korcs akác, a ká- tyúk-szegte út s a hosszú hallgatás”, az „Ez a nép, ez a halkszavú, a Dunán és a Tiszán innen, születésemtől fogva bent uralkodik a sejtjeimben.” De azért mégsem ilyen egyszerű képlet, jóllehet világos, nyílt Nyolc sorban atmoszférát teremtve mondja a Sztyeppe végén: , szívem sztyeppéjén tétován bolyong meljehov grisa és jurij zsivágó”. Mégis, gyakrabban idézi maga mögé a kaszás ősöket. Kommunista költő, kimondja több helyütt is. Saját fogalmazásában — mint egy újabb, bírálóra élezett versében, a Hegyibeszédben olvasható — „a közösségi (idegen szóval: kommunista) költő”. S közösségi mondandóinak talán a legkedveltebb formája a villoni balladára emlékeztető, amelynek korai példája volt a már említett Ballada az elkényeztetett ifjúságról. Közéleti, bíráló, éles verseknek a kerete ez később is. TASNADI VARGA ÉVA: Nyári zsoltár fák mögött fekete víztükör, részegen táncol millió bogár, csörren a lánc és mindjárt partot ér egy messzesikló csónak árnya már. Arany kenyér a hold — szelíd, kerek, mint kiskorom vacsorasztalán, mikor a dongó verset zümmögött, s piros gyüszővel varrt ifjú anyám. Csörren a lánc. Valakit várok én. Fűszál remeg. Lépése dalt dobol. Csak néhány perc, és néhány pillanat, s jön már felém az úton valahol. Csörren a lánc. Nem, nincs most semmi sem ... Magam vagyok. Es ő van. Semmi más. Egy ősi ritmust játszik a szívem, erről zizeg a föld, a víz, a hárs. Csörren a lánc. Hullámzó, nagy vizek csónakja mögött összecsapjatok! Tündöklő sásból hálót szőjjetek, s takarjátok be álmos csillagok. Fényben Szabady Béla linója t i A Nel mezzo del cammin...