Pest Megyi Hírlap, 1975. február (19. évfolyam, 27-50. szám)
1975-02-23 / 46. szám
1955. FEBRUÁR 23., VASÁRNAP %WHot» Kettős portré Jóba Éva rajza B. JAVUHULAN: Éjszaka vártalak Még az éj előtt kinn valék a pusztán s hogy vártalak kedvesem ... a tündöklő hold hegyek ormán alászállott csöndesen. Koromsötétig várakoztam, és csillaglámpást gyújtott az ég. Csaló neszekre füleltem... Tán te vagy! Mindhiába .., Későre járt, későre rég. A mennybolt megfordult velem, s keleten lassan hajnalodott, csitíthatatlanul vert vad szívem; de lettél vádjaitól is föloldozott. Virrasztásom a hajnalt hozta, utolsót lobbanó, kihunyt csillagok alatt a füvet harmat mosta, hiába vártalak; egyedül vagyok. A holdra fénylő Nap köszön, lám, találkozik két égi vándor! — Mért nem jöttél? — Ó nincs öröm; megláthatnád riadt szomorúságom. Nagy Gáspár fordítása SZOMBAT VOLT. Néhány perccel múlt három óra. Az üzemekben az emberek gondolatban már haza készültek. A gyár első udvarára egymás után érkeztek az autóbuszok. Az I-es kapu előtt, az országút mellett, cstenevész eperfa árnyékában asszonyok és gyerekek ültek az árokparton. Kerékpárjuk ott feküdt mellettük a ritkára nőtt, napégette füvön. Időnként a kerítés fölött a dombok felé néztek. Arra, ahol a völgyek zugában, sok helyütt a föld mélyén rejtőzködtek az üzemek. Férjüket, apjukat várták. Itt még élt az a szokás, hogy műszakváltáskor a családfőt szinte rögtön köszöntse valaki, mintegy mindennapos hálaként a vállalt veszélyért. Mert akik itt dolgoztak, azok mindennap kockára tették az életüket. Persze munka közben csak ritkán gondoltak erre. AZ ÖREG még arra sem gondolt, hogy szombat van, s hogy holnap reggel hétkor nem kell fejére húznia a gázálarcot. Ha tud, aludhat akár kilencig is. Effélék sohasem jártak az eszében. A munkájáról pedig már nem volt mit tűnődnie. Több mint harminc éve csinálta ugyanazt. Elégedetten, zokszó nélkül. Minden szükséges mozdulat szinte már az ösztönök természetességével ólt benne. Mint az ébredés, amihez nem kellett csörgőóra. Egyáltalán, ritkán nézett órára. A fény változását, a Nap járását figyelte, meg figyelme frisseségét vagy tompultságát, mert • azzal érezte az időt. Itt az üzemben is, ahol különben sem venné íasznát holmi finom kis „ke- tyegőnek”, mert elenné a savgőz, mint a gumírozott munkaruha alatt a fehérneműjét. Aztán meg az egész napos üst melletti állástól megfájdult a lába is, s a fájdalom lassan a dereka felé húzódott, ott tanyát ütött, s ez már jelezte, hogy közeledik a műszak vége. Pontosan így jelentkezik nap nap után. Ilyenkor mindig elép a dobogóról, sarokba álltja a keverővasat, s gumi- cesztyűs kezével megmaszíroz- za derekát a vesék vonalán. Most is készült, hogy hátat 'ordítson a szűrőüstnek. de átta, hogy hirtelen eltűnik belőle a salétromsavval pépBIRO PETER: pé oldott cellulóz. A garat fekete szája üresen kongott, ahogy a keverővassal hozzáért. Nem mert mozdulni. A SZIRÉNA elfújta a négyet. Az öreg mór szinte görcsösen várta, hogy megérintsék a vállát, hogy valaki jöjjön valami eligazító hírrel, utasítással. Hátranézni, az ajtó felé kémlelni azonban nem mert. Mozdulatlanul meredt a szűrőkádra, készült a pillanatra, amikor a garatból hirtelen kizúdul a kásás anyag, szétfröccsenve, beterítve mindent. Tudta, a testet kapó veszély pillanata lesz ez, de legalább kiszabadítja a bizonytalanság szorításából. Bizonytalanság. A lábából is kiment minden erő, s a keverővasra kellett támaszkodnia, mert úgy érezte, összecsuklik. Félt. Nem áltatta magát. Tudta, itt a rossz véggel mindig számolni kell. Itt mindig, minden műszakot úgy kell kezdeni, hogy az utolsó is lehet. Ezt vállalni kell. Nem lehet mindjárt elszaladni. Zihálva kapkodta a levegőt, 5 alig tudott uralkodni magán, hogy ha csak egy szemvilla- násnyi időre is, de föl ne rántsa a gázálarcot, s szabadon, jó nélyen teleszívja tüdejét, negdörzsölje gumimaszk égette arcát. GYENGÉN megérintették a cönyöfkét. Meg se rezdült. Az- án rémülten kapta fel fejét, imifcor erősebben megszorítót- ;ák a karját. A gázálarc bepárásodott üvegén át homá- yosan látta az integetőket. itábólintott a hívásra. Sietni ikart. De csak az udvaron, a ávolabb épített dohányzóhoz dvő járdán sikerült úgy- ihogy szaporáznd lépteit. Benn evágódott a lócára, s első lolga volt rágyújtani. „Baj van, öreg.” Zúgott a üíe a még most sem csilla- mit félelemtől, így hát mesz- iziről és nagyon halkan halottá a szavakat. „Eldugult a őelosztó. A csapnál. Odafönn ülhetett félre más megoldásokon gondolkodni. S mert így volt, s mert ezt tudta, indulatain már nem is volt képes uralkodni. Ütött, ütött, mert számára most már a mozdulatlan csavarokon kívül nem létezett semmi más. Ütött, hogy szétverje az egész mozdulatlanságot, letörje az egész csaptelepet... Nem érezte már mellén a rozsdarücsköket, a bordáiba préselt fájdalmat, s azt sem, hogy kapaszkodó bal kezén a kesztyűvel együtt szétrongyolódik a bőr is, hogy csípi szemét a lecsorgó izzadtság, nem érzett semmit önmagából. Amikor a megnyílt csövön s az elvezetőcsatomában végre meglátta a habosán zubogó sárságzöld anyagot, szerette volna megmeríteni benne széttárt gumikesztyűs ujjait, ahogy a sugárban előtörő forrásvizet szokta simogatni az ember. Nem tette, mert most már józan esze mégiscsak uralkodott érzelmeim. De nézte, sokáig nézte a szabad, szelíd anyaggal telt szűrőkádat, s most még kevésbé érzett fájdalmat, még kevésbé érezte a szorító, égető gázálarcot s a múló időt. Igen, AZ IDŐ most, győzelmének örömpillanataiban még annyira 6em érdekelte, mint máskor. Pedig közben eltelt egy másik műszak is... Emlék latokat akkor még nem is mondtak a háborúról, a szovjet fiúkról. A helyzethez illően, természetesen a világraszóló győzelem harsányhangú hirdetése, magyarázata volt divatban. A szabólegényből nőtt, szellemileg művelt, finom lelkű öreg forradalmár pedig megindultam egyszerű szavakkal fejezte ki az örök emberi vágyat: életre születtünk. Az autó lassú járással elindult és ez egyenruhás, fiatal szovjet katonák körülötte, mellette, gyalogoltak a város irányába. Sokszor jártam azóta a szovjet hazában, tartózkodtam ott huzamosabb ideig is és gyakran öeszeakadtam ma- gamkorúakkal, akik Szeged, Kecskemét, Cegléd, Nagykőrös felöl érdeklődtek. Ha ott vagyok, mindig keresem az au- tu6 fiúkat, hátha egyszer rájuk akadok. A múlt nyáron családommal a Kreml előtt néztem az őrségváltást. A Mauzóleumnál, beszélgetésünkre, a magyar szavakra fölfigyelt egy fakózöld inges, botra támaszkodó ember és érdeklődött: Igaz-e, hogy szépen fejlődik Szeged városa? Mondtuk, igaz és dicsértük is. Egyszercsak megkérdi: áll-e még a hospital, a sebészet, ahol amputálnak is, ott, a templom mellett? Mondtuk, hogy rendben van, igaz, nem srítat változott, megvan még. Nem szólt rá, félrefordult és kiDOtyogtak a könnyei. Kis időt állt még ott mellettünk, eztán csöndes köszönéssel elbicegett tőlünk. Merev, műlábával lassan haladt a GUM irányába... Hallgatásomat Tombácz Imre nem tudta mire vélni. Pedig szégyenemben nem mertem szólni. Milyen kis semmiség az én gondom, kicsinyes kis panaszkodás nem illik most — gondoltam magamban és szótlanul lépdeltünk a műútról nyíló telepi utcába. Hanem egyszer — törte meg a csendet Tombácz bácsi — látott engem az artézi kút előtt. Olyan hideg volt, hogy kesztyűben is majd a talicska szarvára fagyott a keze. Én meg térdzokniban, rövid nadrágban, szvetterben, hajadonfőit álltam ott, mint a cö- vek. Szám sarkában cigarettával. Ügy hatottam, mintegy formás fiúszobor, amely mozdulatlanságig fagyott a csikorgó hidegben. A katonákról jutott eszembe, mivelhogy a fiatal szervezet hihetetlenül sokat bír. Mostanában alig emlékeznek már arra, hogy mennyi sok gyerek volt akkoriban Somogyi-telepen; megtöltöttük az öreg iskola valamennyi termét, mivel más összejöveteli helyiség nem volt a környéken. Munka sem igen akadt, ezért aztán a tanítás befejeztével, délután és este ottan diskuráltunk az üres tantermekben. A nyár vége felé aztán lassacskán, észrevehetően belesimultunk az induló ipari életbe. Megváltoztak a gyárak, pedig nem volt új gép, a régiek is foghíjasok lettek, mivel több gyári berendezést leszereltek és elvittek a németek. Hanem a levegő a fűrészporos, kenderkócos falak között igencsak kicserélődött. Még most sem tudom megérteni, hogyan volt; de akkor mindenki fontosnak érezte magát. Krizsán János, a kendergyári portás, Péter Lajos, az ottani üzemi bizottsági tag, Koszorús István, a kommunisták telepi titkára, Nagy Sándor, az induló parasztpárt baktói szervezője... A heti fél libáért dolgozó szövőnő, a fűszeres és a hentes... Gyerekfejjel megértem én is, hogy úrnak szólítottak. Egészen meglepődtem KisJkirályságon, hogy „gyakornok úr”-számba mentem a cégvezető előtt. Gyárvezetést tanítottak velem. Ez volt a megbízatásom. Kiskirályság — a mai Eperjes — olyan érdekes község volt, ahol az ipar és a mezőgazdaság összefogása és ellentéte egyszeriben jelentkezett A kendert az új, meg a régi gazdák termelték, a kikészítőgyár megvásárolta. Ebben volt az egymásrautaltság, s az ár körüli alkuban az ellentét Pengő János régi helybeli bíró, nagygazda volt, s mint kenderszállító, mindig harcolt a paraszti jogokért, míg egyszer azután úgy elveszejtette a tekintélyét, hogy világgá ment A szűkös élelemmel dolgozó bányászok részére gyűjtöttek élelmet. Még a legelesettebb kenderáztató munkás és a nagyon szegény újgazda is adott valami kis ennivalót. A nagy testű, kövér Pengő János csak egykilónyi krumplival lepte meg a gyűjtőbizottságot. Egyik vasárnap községi gyűlés volt Királyságon. A kommunisták rendezték a legényegylet nagytermében. Pengő János az első sorban ült mint a korábbi rezsim utolsó bírója, tehát mint személyiség, jogot formált az előkelő helyre. A kommunista szónok — egy fekete, tatárfejű, szikár kubikos, politikai helyzetképet adott azután rátért a rendkívül keserves körülmények között dolgozó, éhező bányászokra: szén kell a gyáraknak, a közlekedésnek, s bányászaink most tízezrével főtt krumplin, paradicsomon dolgoznak a tárnákban. Olyan személyes megrendüléssel beszélt, hogy arcán végigcsurgott a könny. Mindenki izgalomba jött, s ebben a lélektani pillanatban a szónok fölemelte hangját és azt mondta: „Itt ül Pengő János, a százholdas, akit majd a guta üt le a pádról, olyan jól él, s ez a bíró egy kiló krumplit ad bányásztestvéreinknek. Vigye vissza s ezt is egye meg!” — a bíró lába elé vágta egy kis kaskával együtt az adományt. Mintha valami elemi erejű vihar tört volna elő a sima levegőből: szikkadt karok emelkedtek a levegőbe, olyan hangzavar és ordítás támadt, hogy a szónok elhallgatott. Megbódult a kétszáz főnyi hallgatóság, a bírót akarta kézbe kapni valamennyi. Csak a helybeli karszalagos, piszto- lyos őrség parancsnokának bátorságán és lövöldöző kedvén múlott, hogy Pengő Jánost nem tépték széjjel. Azt sem tudom, hogy került el onnan, de azután nem láttam. Lehet, hogy ottmaradt, csak nem mutatkozott. Másnap tojásfejadagomat önkéntesen lecsökkentéttem a felére. A gyári szakácsnő először betegségre gyanakodott, de mivel közöltem, hogy egészséges vagyok, megkérdezte: „Na, maga ilyen hamar megbüntette a múltját?” Tisztáznom kellett a helyzetemet. Én, mint gyárvezetői gyakornok, reggelire tizenkét tojásból kértem rántottét mindennap. Annyi tyúk volt a kendergyárban, hogy naponta százával szedték össze a tojásokat és vitték be a piacra. Naponta tizenkettőt megvettem és a gyári szakácsnő nem hitt a fülének, amikor megkértem, hogy minden reggel ennyi tojásból készítsen az én részemre rántották Elmagyaráztam aztán neki: én annyit éheztem gyerekkoromban, hogy hozzám képest még a koplaló fakir is műzabáló. Megfogadtam, hogy többé nem eszem meg a babot, sárgaborsót, zsizsikes lencsét, kerékrépát, vöröscéklát vízbe főzve és a hajába krumplit, meg a hajdinakását. Amióta az eszem tudom, rosszul táplált voltam. A huszonkét esztendőnyl koplalás kínját most visszafizetem, megbüntetem a múltamat. A szakácsnő persze, huncut tréfákkal magyarázta a szándékomat, de reggelenként elkészítette a parasztos rántottét. Most azonban a büntetés mértékét átmenetileg lecsökkentettem. A napi összes tojásmennyiség felét pedig — amíg szükséges —, nem a piacra, hanem ingyen, a bányászok részére adjuk át. (Égetem első, szociális intézkedése sikerült.) Ne» volt olyan szerencsém a politikával. Valaki eltalálta, hogy a gádorosi értelmiség részére egy „materialista ízű” előadást kellene tartani. De ehhez nem jó helybeli ember, mivel senki sem lehet próféta a saját hazájában. Így esett rám a választás. Messziről jöttem, Szegedről — s mégiscsak én olvasok a legtöbbet, hát majdcsak elboldogulok a kérdéssel. Megijedtem, de restelltem nemet mondani. Ezért hát úgy viselkedtem, mint aki biztos a dolgában. Elővigyázatosságból azért kipuhatoltam, hogy miféle emberek mennek el oda, az előadásra. A plébános úr húga a gádorosi postán a telefonkapcsolással foglalkozott. Néhány héttel korábban sürgős telefonösszeköttetést kértem Szegeddel. Azt mondtam, hogy ha gyorsan megoldja, kap száz szál fehér szegfűt. Negyed óra múlva jelentkezett Szeged — az ígéretet teljesítettem, Balogh Juli megkapta a száz szál szegfűt. Annyira meghatódott, e nagyvonalúságon, hogy fölhívott, megköszönte és azt mondta — ha tud valamiben, viszonzásképpen —, szívesen segít. Igaz, hogy ő kisgazda, dehát ez nem számít, mert — bár én kommunista vagyok — rendes fiú hírében állok. Mivel akkor még a valláserkölcs előírásai — ate- istaságom hangoztatása ellenére — is befolyásoltak, s Julika papkisasszony, ezért nem kértem mást, csak véleményt a gádorosi értelmiségről. Pontos, komoly információt és lelkes buzdítást kaptam. Sor került a „materialista ízű” előadásra. A társadalmi formák fejlődéséről elmondogattam szépen a tudományomat. Addig nem is volt baj, amíg beszéltem, hanem amikor a vita következett. A tanítóknak egy szónoka volt, az igazgató. Szociáldemokrata magatartásához híven, elfogadható szolidsággal fejtette ki a nézeteit, valamilyen friss brosúra alapján. Még a községi orvos sem szorongatott, pedig a kisgazdák ügyvezető titkára volt. Hanem a káplán — annak ellenére, hogy a tisztelendő úr a föllépését megtiltotta —, igen fogós kérdésekkel hozakodott elő. Válaszoljam meg, hogy a földbe vetett búza miért és hogyan szökken szárba. A dolgok eredeti keletkezéséről szeretne hallani... S még két-három, bosszantó kérdést tett föl. Beleizzadtam, mert ehhez kevés volt az én materialista munícióm. Valamit dadogtam, de éreztem, hogy nagyon leégtem a káplánnal szemben. ]VIegfogadtam magamban, hogy soha többé nem vállalok ilyen nehéz megbízatást. Éjszaka azonban enyhült a bánatom, mert a papkisasszony fölhívott és elmondta, hogy a káplán nagyon kikapott a parókián, amiért megszegte az utasítást. Az egész ügy féltékenység ízű, mert a káplán megtudta a száz szál szegfűt, s az elfogadás ténye is rosszul esett neki, de különösen a küldő vakmerőségén háborgott. Ez már egy picinykét más színezetűvé változtatta a helyzetet, de azért a tudás- különbség mégiscsak lehangoló volt számomra. Elmondtam a kis Balogh Julinak — aki pártfogóm lett —, hogy elmegyek én innen, nem az én természetemnek való a közszereplés. De már akkor tudtam, hogy ezzel nem mondok igazat. már megteltek a tartályok.” A többit már tudta magától is. Azt, hogy a csövekben minden percben növekszik a nyomás, növekszik a hő, s ha eléri a kritikus pontot, robban a nitrocellulóz. „Nahát, akkor gyorsan a villáskulcsot.” A CSAPHOZ létrán kellett felmászni egészen a mennyezet sarkába. Bepréselte magát a vasbeton födém és a derék- nyi vastag cső közé. Az összeillesztés peremeit a csavarokkal együtt ragyás-rozsdásra ette a savgőz. Szinte összeforrt az egész. Húzásnak, feszítésnek nem engedett. Tehetetlensége, félelme, természetesen dühbe csapott át. Kihúzódott egészen az oldalfalig, lábát nekifeszítette az alsó csőnek, s vadul, minden erejével ütni kezdte a csavarokat. Tudta, persze hogy tudta, a halállal játszik. Az ütésektől éppúgy felrobbanhat a nitro- cellulóz, mint a túlnyomástól vagy a megnövekedett hőtőL De most nem latolgatott, nem Közben eltelt egy másik műszak