Pest Megyi Hírlap, 1975. február (19. évfolyam, 27-50. szám)
1975-02-02 / 28. szám
1975. FEBRUÁR 2., VASÁRNAP mecVei m K^imup 9 L átod ezeket a halakat, Mása? Pikkelyeik ezüstösen csillognak, mint a harmat a napban. Ma fogtam )ket. Nem voltál otthon, a nezőre mentél. Fogtam a há- ót és siettem a tengerre. A ceskeny ösvény a mezőn át vezetett. A kalászok kecsesen neghajoltak előttem, szinte íallottam, amint halkan su- logtak. Akkor már a füzeknél ártam. A szél rettenetesen :újt, szinte viharzott. Olyan mit, mintha bádoglemezeket lajigáltak volna. És én önfe- .edten hallgattam. Mennyire szerettem régen feküdni itt a füvön, kezemet i fejem alá tettem és néztem a füzek ágai közül előbukkanó “get. Órák hosszat gyönyörködtem a kék égben, a fénysugarak játékában. Mennyire szerettem a napot! Es téged, Mása! És a halakat! Es az alkony pirját, ahogy Roibuval lovagoltam. Amennyire vissza tudok emlékezni, mindig látom a napot magam előtt. Jött és halkan bekopogott az ablakon. Hosszú, láthatatlan ujjakkal. RAISSA LUNGU: Tudod, Mása, hogyan nevet a nap? És kacagott. Tudod, Mása, hogyan nevet a nap? Jön, átsuhan az ablaküvegeken és nevet. És már mindketten nevetünk, a nap is és én is. És ekkor hirtelen kiszökik az ablakból. Felröppen az égre és a magasból tekint le rám. Engem néz, amint a kertben, a mezőkön vagyok, a harmattól csillogó fűszálakkal, a virágos rétekkel, a tengerrel, az égről mindent lát. Egyszer régen, már felnőtt voltam, a kaszálásból hazafelé megpihentem a fűzfák alatt. A fáradtságtól kissé elszunnyadtam, de már hűvös volt, a tenger felől hideg szél fújt. Te a falu felől a forrás felé igyekeztél, nem néztél sehova, kei ház Papp Albert rajza zedben a piros vödörrel siettél. Engem nem láthattál. A fűzfák zöld ágaikkal betakartak, elrejtettek előled. Ruhácskádat elöl összefogtad, hogy közelebb léphess a hűs forráshoz. A hajad világos volt, mint a szalma. Ekkor hátrahajtottad a fejed, mintha azt szeretted volna, hogy megsimogasson a nap. De gyönyörű voltai, Mása! És én azt gondoltam magamban, mintha a nap leánya lennél. Azután felépítettük a házikónkat a ’faluszélen és éltünk békében és egyetértésben. Nyár volt, forró, tüzes nyár. Egy évvel később vettem meg Raj but. Emlékszel, Mása? Valahogyan mintha minden megváltozott volna. Az események felborították életünk kristálytisztá rendjét. Már az új évben jártunk, 1940-et írtunk. Felfoghatatlan, milyen jövőt éreztünk magunk előtt. Együtt jártunk a klubba. A járástól jött egy ember, ő tartotta az előadásokat. Azután esti iskolába jártunk és tanultunk. Emlékszel, Mása, hogy dolgoztunk meg azért, hogy szépen írjunk, a szót szóhoz, sző tagot szótaghoz illeszteni tudjuk. Te már jól olvasol, Mása. Ha nem olvasnál fel nekem az újságból, nem tudnám, mi történik a világon. A mikor a háborúba mentem, nem sírtam. Te sem, Mása. Szíved olyan erős volt, mint a kőszikla. Álltái a faluszélen, és néztél utánunk. Még ma is így látlak. Fekete szoknyát viseltél fehér blúzzal, csizmát; a fejeden piros kendő volt. A kendő alól kibújt a hajad, aranyszínű hajszálaid csillogtak a napfényben, magad voltál a Nap. És én még nem tudtam, hogy utoljára látlak. Ne sírj, Mása. A háborúnak már majdnem vége volt. Már azt gondoltam, nemsokára hazatérek, Hozzád, Mása. Napsütéses nap volt, egy hétig tartó nagy esők után. De a nap még akkor is szép volt. Idegen földeken jártunk. Én és Nyikoláj Vlajkus fia, Ionika. Fiatalember, szinte gyerek még, alig pelyhező ba- juszú. Nagyon szeretett énekelni. Énekelt és énekelt vágyakozva a hazatérésről és mindig ezt kérdezte: — Barátom, valóban hazatérünk nemsokára? Vége lesz végre a háborúnak? Soha nem tért haza. És ón... Amikor ma halászni mentem, hallottam, ahogy a halak ficánkolnak a vízben. Éreztem, hogy tűz a nap. A kezemen és az arcomon éreztem. M inden reggel, tudod, még most is várok a napra. Kimegyek a kertbe és várok. És hiába jön fel a domb fölé a nagy vörös korong, akkor sem látom. Éjszaka róla álmodom, az álmaim világosak. A hűs éjjel álmokat sző és minden álmom napsütéses. A nap az ablakon át süt be rám. Nem látom. Tudom, a nap teleszórja aranyszínű, égő sugaraival az arcomat. És nevet. Tudod, Mása, hogyan nevet a nap? Fordította: Révész Mária Rais&a Lungu írónő 1928-ban született Mihailjanyban, Szov- jet-Moldovában. Moszkvában tanítónői diplomát szerzett. 1957 óta hivatásosan csak az irodalomnak él. — Ó, én barom — verte a homlokát a görög —, a száklát nem terveztem be! Ezt az átkozott sziklát kihagytam a számításból! Mennyi pénzt és hány drága évet pocsékoltam el hiába! És az a szemét népség még mindig vidáman tivornyázik! Epheszosz szebb, mint valaha! Hetekig dühöngött a kudarcon, de közben újabb lehetőségeken törte a fejét, amivel elpusztíthatná a várost. Ha elő tudnék idézni egy mesterséges földrengést — sóvárgott sokszor —, az lenne csak az igazi! Jajveszékelnék, hörögnék, sírnák a nevem. De, sajnos, erre még én is képtelen vagyok! [gyík alkalommal Hermogenésszel találkozott a piactéren. Vele volt a fia is. Ki akarta kerülni őket, de a régi barát elállta az útját. — Még mindig gyűlölsz, Hérosztta- tosz? — Nem ismerlek. — Megöregedtünk. Te is. Ne. gyűlölj tovább. Nézd, a fiam, Praxitelész építész lett. Szeretne megismerni, sokat meséltem neki rólad. És mesélt neki az anyja is, Melissza. — Nem ismerem Melisszát. — Kit ismersz akkor, Hérosztratosz? — Senkit sem ismerek! — Gőgös vagy, barátom — hajtotta le szomorúan a fejét Hermogenész. — Vedd észre, hogy már nem vagy fiatal, életed napja alkonyatba fordult. Csináld meg a számadást, azt teszem én is. Ezért szóltam hozzád, hogy megbékítselek. öregszel, Hérosztratosz! — Hazudsz! — Hérosztratosz vállon ragadta Hermogenészt. — Csak az olyan fajankók öregednek, mint te, de én . fiatal maradtam. Meg akarsz félemlíteni, mert érzed, hogy nekem még sok elintéznivalóm van az életben! És igazad van, a számadást is meg kell csinálnom! Sietve hagyta ott őket, de utána sietett és belekapaszkodott ez a két szó: öregszel, Hérosztratosz! Erre a két szóra riadt fel éjjel, és erre. a két szóra ébredt reggel. Ez a két szó kísérte sétái közben is. Öregszel. Hérosztratosz! — hallotta zúgni a szélben. — Öregszel, Hérosztratosz! — vélte kihallani az áldozatra vonszolt kecske mekegéséből. — öregszel, Hérosztratosz! — károgta a varjak fekete felhőraja Artemisz temploma fölött. — Ismersz te engem? — szólított meg egy embert. Az idegen értetlenül nézett rá. — Nem ismerlek, uram. — És te ismersz? — állított meg egy másikat, de az is csodálkozva rázta a fejét. — Nem emlékszem, hogy ismernélek, jó ember. — Senki sem ismer? — fordult többekhez a meglepett arcokat kémlelve. — Hát már elfelejtettetek? Atléta voltam, költő és énekes... Nem lehet, hogy ne emlékeznétek, hiszen én vagyok Hérosztratosz! Epheszosz polgárai nevettek a furcsa öregemberen. — Jó, tudjuk most már, te vagy Hérosztratosz! Ahogy Idick 3 napok, egyre jobban érezte, hogy Hermogenész igazat mondott. öregszik. Észrevette, hogy romlik a szeme, a járás terhére van, a levegőt zihálva, nehezen ka okod ja. Akár a fuldokló, úgy kapott sokszor utána, és éjjelenként a szíve bolond vergődésére ocsúdott. Alkonyaikor ezért már rettegett az ágytól, rémülten attól félt, ha lefekszik, nem ébred fel soha többé. Fáklyával a kezében inkább a városban kószált. Megdöglök, akár a kutya! És; nem csináltam még semmit, ami megőrizné a nevem. Akkor mit ért ez az egész rohadt élet? Mi az, ami megkülönböztet Hermogenésztől vagy a hozzá hasonlóktól? Azok legalább kölykökkel rakták körül magukat, és kuporgattak, mint a hörcsög, de én gyűlöltem úgy élni, mint ők! Mindig éreztem, hogy több vagyok náluk, és a nevem nem tűnhet el nyomtalanul az időben! Egyik éjszaka a templom legalsó lépcsőjén kuporgott. Fázósan húzta ösz- sze magán a köntöst, és a lángot figyelte a szurkos fadarab végén, ahogy verekedett a sötéttel. Milyen semmi kis láng — gondolta —, és ezzel akár föl lehetne gyújtani egész Epheszoszt. De nem, mert az első, legfeljebb a második háznál eloltanák, mondjuk a negyedik vagy ötödik háznál, ha szél van. És akkor mit érnék vele? Néhány féreg hajlék nélkül marad, engem meg agyonvernének. Azért ilyen olcsón nem adom! Valami olyat kéne lángba borítani, amire mindenki büszke. A fürdőt? A színházat? A szenátus épületét? Vagy talán a... templomot?! Megszédült a lehetőségtől. Fáklyát tartó tenyere izzadt, a szíve gyorsan, rendetlenül vert. Felemelkedett és szembefordult a hatalmas épülettel. Csak körvonalaiban látta előbontakozni, mintha az éjszaka is vigyázná Epheszosz legnagyobb kincsét. Hogy lehet az, hogy erre eddig nem gondoltam? — morogta szinte hitetlen álmélkodással. — Hiszen mindennap itt vezetett el előtte az utam, kora gyerekkoromtól bámulom, és csodálja mindenki Epheszoszban. Ezt óvják, ezt féltik a legjobban! Erre a szépségre a legbüszkébbek! Ha elpusztul a templom, akkor a város nélküle semmi. Csak egy satnya, jellegtelen törzs, ha a gyönyörű fejet lenyakazzák. Akikor hát mire várok még? Nagyon lassan botorkált felfelé, minden lépcsőfoknál megállt pihenni. Ügy érezte, talán sosem ér el a templomba, és ez az út hosszabb, mint az élet, amit már maga mögött tudott. Vezess csak — bámult a fadarab végéin előtte táncoló lángba —, ne félj, még maradt annyi erőm, hogy követni bírlak. Addig nem rogyok össze, amíg el nem végzem a számadást. És ha égni fog Epheszosz büszkesége, még arra is lesz erőm, hogy odakdáltsam a jaj- veszékelő tömegnek: én tettem, Hérosztratosz! És akikor majd vom'tani fogják a nevem, mint a kutyák, üvolteni, mint a sakálok! Nem tudta, mennyi idő telt el, míg végre fölvonszolta magát a lépcsőkön, és beért az oszlopcsarnokba. Ott egy oszlophoz tapadva lapult egy ideig, megvárva, amíg az őrök szokásos körsétájukon messze távolodnak, és amikor fáklyájuk már csak aprócska fénypontnak tetszett, amennyire tudott, sietve betapogatódzott a szentélybe. Elbotorkált Artemisz óriás márványszobráig, és fáradtan rogyott le a talapzatához. — Márványarcú Istennő — zihálta szaggatottan a szavakat —, nincs már sok időm... Egykor sokat áldoztam néked... kérve, hogy segíts terveim megvalósításában ... de te mindig ... mindig gúnyt űztél belőlem... És én most mégis ... általad leszek híres ... mert felgyújtom a templomod ... amit imádva csodál a városi csorda, és messziről is jönnek bámészkodók... Bevallom, magam is csodáltam... de ha már nem leszek, úgysem gyönyörködhetnék tovább benne... Magammal viszem a szépséget is Epheszoszból... és a tűzzel együtt fellobbantom a nevem örökre ... Hallod, Artemisz?!... Nem sújtasz agyon a villámaiddal?!... Néma maradsz?!... Akkor hát pusztulj ... és pusztuljon veled ez a csoda is Epheszoszból!... Feltápászkodott, és a fáklyát az egyik ajándékhalomba nyomta', megforgatva jól a szövetek, gyolcsok között, aztán minden erejét megfeszítve föllökte a szentélyajtó fölötti fagerendára. Amikor az első lángnyelvek belényaltak a kétszázéves fába, még sohasem tapasztalt örömet és elégedettséget érzett. Akár a művész, aki élete fő művét végre befejezte. LOVRITY ENDRE: Érzékenység- Vau, Vau! Mondom, Vau hogy a Bárvagyok. Igaz ugyan, gazdám Csipszinek hív. mennyire szeretem a Gazdit, ezt az egyet nem bírom megbocsátani neki. Az első időben különösen bántott a doh}g. Egész bensőm reszketett tőle, étvágytalan voltam, és még ugatni sem volt kedvem. Legalább valami komoly nevet találtak volna! A szomszéd blö- kinek úgy lóg a pofája, mint az asztalról a rétes, amikor nyújtják: de azért Hektornak nevezik. Egy ismerősöm, egy közönséges kuvasz a Cézár nevet kapta. Aztán van még több elfogadható név, mint például a Lord vagy a Taszi (a Tasziló rövidítése); de mi az, hogy Csipszi!? Könnybe lábadt szemmel ültem naphosszat a rekamién, amit őzbőrrel terítettek le direkt az én tiszteletemre. Reggel, illetve este ittam csak egy kis tejet, és sokat aludtam. Tudtam, mégis szenvtelenül viseltem, hogy halálra bosszantom a Gazdit, csupán azzal is, hogy kétnaponként majdnem egy kiló romlott virslit vagy kri- nolint kell a kukába dobnia. Őszintén szólva, nem győztem nyelni a nyálam, amikor az ínycsiklandó falatokat elém rakták (a Pavlov-kísérletekből bizonyára ismerik, mi történik ilyenkor egy kutyával), de én hősiesen kitartottam. Gazdám először az oz- bőrre gyanakodott. Talán a felesége támaszthatta benne ezt a nevetséges gyanút. Mellesleg fogalmam sincs, hogy bírhatja ki a Gazdi ezt a nőt. Egész nap a drágaság miatt sopánkodik. Néha szabályosan kínozza a Gazdit, hogy neki már az életben soha nem lesz nercbundája. Tulajdonképpen mi közöm hozzá? Semmi. Az ő felesége, az ő baja. Csak sajnálom a kjazdít. Mégis sokkal könyv nyebben veszem azt, ha vele ilyen utálatos, mint azt, ha nekem hízeleg. Sokszor egész délután nem száll le rólam. Először csak simogat, aztán csipkedi a fülemet, lakkos körmét forgatja az orrom előtt, hogy egészen elszédülök. Ha nem nézném a Gazdit, ilyenkor leharapnám az ujját. Az őzbőrt hamarosan kicserélték valami plüssre vagy bársonyra; én nem is tudom, elég az hozzá, hogy félcentis szálacskák álltak ki belőle sűrűn egymás mellett. Ez aztán tényleg bosszantott, de nem azért, mert a macskára emlékeztetett, hanem azért, mert amikor a legjobban alszom, rendszerint nyújtózkodom egyet. A szőrök pedig éktelenül csiklandozzák közben az orrom. Persze, hogy fölriadok! És az álomtól kótyagosan ilyenkor ‘ mindig az a kényszerképzetem támad, hogy egy óriás macskán fekszem. Vrrr! mégis rendeződtek a dolgok. Gazdi még a mai napig sem tudja, hogy nem is az az angoravelúr (ahá: megvan a macska!), szóval nem is az a mi-a-nyavalya használt, hanem a határozat. Hogy mondjam másképp? Egyik este a Gazdi kijelentette, hogy beszélt a körzeti állatorvossal. Azt mondta ez az állatkínzó orvos, ha továbbra sem eszem, el kell hogy vigyenek hozzá injekcióra. Én először közömbösen hallgattam, de amikor a Gazdi felesége elkezdett siránkozni, hogy engem megszurltálnak, rádöbbentem a helyzet komolyságára. A félelem és az étvágy legyőzték bennem a büszkeséget. Másnap nem kellett kidobni a krinolint. Már a Gazdi feleségét is jobban el tudom viselni: legalábbis elmúlt a gyötrő kísértésem, hogy leharapjam az ujját. Azonkívül tulajdonképpen nem is vagyok gyáva, csupán megóvtam az orvost attól, hogy műhibát kövessen el. Hiszen teljesen egészséges vagyok, és semmi baj az étvágyammal. Sőt. Mióta gondtalanul eszem, mivel a lelki dolgok nem emésztenek, egészen kiLassan dudorodott a hasaim. Gazdi azt mondja most meg, hogy az emésztésemmel van baj. Ezért minden másnap rendszeresen sétálunk. Ezek a séták! Nem állítom, hogy azelőtt utcát se láttam, de semmi esetre sem annyiszor, hogy rájöhettem volna, micsoda pazar élvezet sétálni. Mennyi sarok, és mennyi fa! Igaz, kicsit magam is aggódom a kövérségem miatt, és cseppet sem szeretek tükörbe nézni. Már csak az orrom fölött és a fülem hegyén áll szépen csimbókba a szőröm, másutt olyan satnyának látszik. Azt nem szeretem leginkább, hogy mindegyre elővirít alóla halványszürke meg rózsaszín bőröm. Különösen a rózsaszín ronda, olyannak mutat, mintha malac volnék. Gazdi mindenesetre azt mondja, hogy a séták biztosan helyrehoznak, de közvetlen hasznuk is fölbecsülhetetlen, mert így egészen biztos, hogy nem fogok szívinfarktust kapni. Igazán szeretette méltó! Ezért újabban rendkívüli sétákra is elvisz, rendes kirándulásaink időtartamát pedig egy helyett két vagy három* órára nyújtja. Kényelmes állása van, ráér. Szokta is rosszallólag emlegetni azokat a szívtelen állatbarátokat, akik néha egy hétig is szobafogságban tartják a kutyájukat városi lakásukon. Gazdi azt mondja, hogy ő társadalmi munkában sétáltat engem, és ha ezt valaki nem ismeri el, írni fog egyenesen az Állatvédő Ligának. De ez mind semmi! Hanem micsoda sztorik akadnak a mi sétáinkon. A múltkor is! Hát, ez annyira tetszett, hogy nem győztem á farkam csóválni. Valami ki-: rándulócsoportba futottunk bele a Duna-parton. Gazdi elmélázott egy kicsit, először nem is. vette észre, hogy egy idegen föleire dobott Szalont)®*’’ darabbal kmákengem. Persze, nagyon rossz érzés fogott el, mert a szalonna émelyítően nyálkás volt a zsírtól, és mert tudtam, hogy a másik oldala csupa por, de az idegen nagyon barátságosan mosolygott, látszott rajta, hogy csupa jó szándék, és csak örömöt akar szerezni nekem. Ekkora dilemmát: undorodtam, ugyanakkor nem akartam udvariatlanul viselkedni. Hirtelen azt határoztam, hogy óvatosan fölveszem a szalonnát és húsz méterrel arrébb kiköpöm. Szerencsére Gazdi a segítségemre sietett. Nahát, az a pofa jól megkapta tőle a magáét. Mit gondol, hogy én megeszem a szalonnát? Amikor én csak fölvágottat eszem rendesen elmosott tányérból! Gazdi még azután is füstölgött, hogy továbbmentünk. Azt mondta, hogy egyeseknek fogalmuk sincs a higiéniáról. Mintha Pasteur egyáltalán meg se született volna! Aztán egészen jó kedve lett a Gazdinak. Megállapította, hogy az idegen a csoport vezetője lehetett; és csakis nálunk fordulhat elő, hogy ilyen parasztokra bízzák az ifjúság nevelését. Én igazán nem értek ehhez, dé nagyon boldog voltam, mert miközben Gazdi ezeket mondta, úgy nevetett, hogy még a pocakja is döcögött tőle. Először fordult elő, hogy velem együtt futott tíz métert. Én boldogan ugattam, a Gazdi pedig, csodák csodájára kimondta végre a nevem: Vau Vau, azt mondta, Vau Vau. elhatároztam, hogy nem hagyom többé bántani a Gazdit. Mert szegénynek sok kellemetlen megjegyzést el kell viselnie miattam a lelketlen emberektől. Azt is mondták már róla, jobb volna, ha gyereket nevelne, mint kutyát. Nem értem. Szerintem így is sokkal több gyerek van, mint kutya. Elhatároztam, hogy ezentúl, ha valaki csak célzást tesz a Gazdi ökonómiai fölfogására vagy társadalmi etikájára, hát én az illetőt egyenesen megharapom! Azóta járok szájkosárral. ] Akkor én 1