Pest Megyi Hírlap, 1970. március (14. évfolyam, 51-75. szám)
1970-03-01 / 51. szám
1970. MÁRCIUS 1.. VASÁRNAP tt> I HELYŰI k/ŰHop Negyvenötösök DINNYÉS JÓZSEF IV yugatnak farolt a nap, 11 megnyúltak az árnyak. Szeptember, az első hónapem- ber ingkevesellő hűssel bizonygatja egyre, hogy ő a hatalmas, bár a folyó partján hosszan és lustán elkeveredő falu egyáltalán nem ijed meg tőle. A csordajárásról hazafelé cammogó tehenek éppen úgy harangoznak a tőgyükkel, mint júniusban. A presszó teraszán söröző fiatalok is nyári lengében hallgatják a har- sánykodó táskarádiót. A Hősök terének rózsafái duzzogva illatoznak, mert egy napja oda a nyár. De az őszre még nem szavaz más, csak a főutcán végi gdübörgő vontatók aranysárga kuikoricarakománya, és én, mert a nevemnapja éppen az ősz első napjára esik. Egyébként ikrek a hétköznapok. összetéveszthetők. A közös földekről hazakari- kázók betérnek a vendéglőbe, vagy a Csendesbe sörrel öblögetni a munka porát. Összekoccannak a biliárdgolyók is, de ezit már a Jobb mint ott- hon-ban hallom, mert nem találom a helyemet. Állatgondozók ruhájának átható siló- szaga száll a mennyezet felé elegyest a cigarettafüsttel, s ; amikor Haragos úr a leszázalékolt írnok, és öntevékeny sporttnitéző elhúzza rá az orrát: „Megfullad az ember ebben a kolhoziUatszertárban”, italmérő Gulyásban mindjárt feltámad a leváltott elnök önérzete. — Ami azt illeti, elmehetsz a Napkeleti újmagyarjai, vagy a Janka-kocsma suszter- jei közé is — mondja nyilvánvaló ingerültséggel és rámkacsint. — Nem igaz, elvtárs? Ráhagyom, Haragos mentegetőzik, de ekkor már Hunyadi Péter komám, az öles tsz- kocsis is földhöz veri a biliárddákót: — Menjen oda, ha büdösek vagyunk. Ott már győzött az ipari forradalom. Haragos úr, a kancsi borissza elcammog, véle én is, s hogy búnak ne eredjen, érdeklődöm a vasárnapi forduló várható kilátásai felől. — Meg kell verni Besenyszö- get — mondja —, mert különben kiesünk. — És mi az akadálya? — Szerelmes a kapus. Ez már túlnő a sportismereteimen. Vállat vonok, és nézem a félhomályba hirtelen nappalt varázsló neonostorokat, a cipészszövetkezet L alakú, hatalmas épületének kirakatokká változó ablakait, amint a futószalag méltóságo- san körbehalad mögöttük, de mennem kell, mert Haragos úr már ä vendéglő ajtaját nyitja. A Janka söntése előtt idegen ember viszi a prímet. — Ilyen jó torkú nyugatnémeteket még sohasem láttam — mondja a kocsmárosnak. — Dél óta egyszuszra isznak. Szürkebarát, fesztiválgyöngye, ezerjó. Most meg öt üveg pezsgőért jöttem. Jankánál nincsen biliárd, sem silósaag. Itt kártyaasztalok vannak, pácolt bőrszag, a cipészipar kísérője. A z italmérő bólogat. Neje méri a fröccsöm. A zsu- gások verik a blattot. Haragos úr a sörével nyálasikodik, és az idegen a válaszát várja. GR1GORIJ GORIN: TÍMÁR MÁTÉ: Kontraparti — Milyen németek — kérdezem. — Az átvevők. — Jó huzatjuk lehet. — Az, az anyjuk keresztjit! Haragos úr szemében az irigység zöld fénye lobban. De nem szól, hiszen így is megértem. Szeretne közöttük Lenni, mert nem ő elébe tolnák a számlát. Onnan, abból a nagy susztersapkából fedezik, ahonnan a labdarúgócsapat költségvetését is, ami dicsérendő lenne, ha több piával járna. A többi söntéstámasztó sem szól. Mit is mondhatna? Népjóléti intézmény az a cipészszövetkezet. A fél falu elvándorolt volna, ha nem lenne, így meg másik két falu emberfeleslegét is ideszivja. Minden ötödik tagnak kocsija van, mert a havi három az három, az asszonyéval öt, futja. S hogy a külföldieket a közösből dőzsöltetik? Azért sem esik le a sarkcsillag. Valutát hoz, megéri. Ebbe a megfoghatatlan fogalomba a kocsmafilozó- fusiok minden kétkedése belefér. Én pedig nem számítok. Kicsoda egy tanyai tanító? Kocsmáros Józsi disputái, a felesége kiszolgál, de azért a fülét-száját hozzánk csábítja a kíváncsisága. — És a lányok? — kérdezi. — Munkaidejük vau, Palá- gyi szaktárs pedig üzemvezető. A nájlonharisnyák, kölnik is jól jönnek némelyiknek. Csak Joós Etus nem fogadta el. Ügy szíven üt, majdnem fel- jajdulok. Etus férje kollégám a tanyai iskolában. Utoljára tanítunk ott az idén. Jó cimborám Laci, de azt nem tudja, hogy szerelmes vagyok a feleségébe. Igaz, hogy Etus se tudja... — És most mit csinál Etus? — nyögöm ki végül. — Főzi a kávét, Hans meg a főexportőr a Brigitte Bar- dotéhoz hasonlítgatja az alakját. Nem rossz, mi? A pohár szélébe harapok... Kontraparti! — kiáltja valaki a sarokban. Haragos urat lemarházzák, mert a ki- bicntejt Jsuss a neve. A kocs- márosné odasúgja az urának: Te, azt a hároméves Napóleont ne sózzuk a nyakukba? Az ura bólint. A császárnevű ital elfekszik a kosár fenekén az öt pezsgősüveg alatt. Mindjárt záróra... A becsületes taxisofőr Intettem. A taxi megállt. — Jó napot! — köszöntöttem a taxisofőrt. — Kérem, nem messze, csak a Szamotjocs- nája térre ... De nagyon sietnék ... — Üljön be — szólt. öt perc sem telt bele, s a helyszínen voltunk. Az óra 49 kopejkát mutatott. Egy rubelt nyújtottam a sofőrnek. — Nem tudok visszaadni... Kotorásztam a zsebeimben, végül találtam egy ötvenest. — Egy kopejkám sincsen... — szólt a sofőr. — De kérem, szót sem érdemel — nevettem. — Nem, nem! — tiltakozott. — Borravalót nem fogadok el. — Dehát akkor mit tegyek? — Itt a közelben van egy dohányáruda, ott felválthatja ... De abban az irányban éppen nem lehetett közlekedni, hanem egy másik utcán át. Egyszóval. mire öt perc múltán a dohányárudánál voltunk, éppen ebédszünetre bezártak. Az óra 97 kopejkát mutatott. — Nem tudok visszaadni... és borravalói nem fogadok el... — hajtogatta a taxis. a nővérem zsidó emberhez ment feleségül, Klafter Sándor mészároshoz, ma is itt élnek Tápoósülyben. A háború és a fasiszta terror utolsó hónapjai megelevenednek, amikor elmondja, hogyan szökött meg a Felvidékről egy csoport munkaszolgálatost vezetve, vigyázva az életükre, a hegyaljai erdőkön, falvakon át. Nagyon várták a szovjeteket, de késtek, másfelé kanyarodtak, azután mégiscsak megérkeztek. — Putnokon fölszabadultunk és én január elsején déli 12 órakor itthon voltam, és aznap én már tagja lettem a kommunista pártnak. — Miért nem a szociáldemokrata pártba ment? — Megmondom, Én itt Katán együtt dolgoztam a kommunista elvtársakkal, és én ismertem személyesen a szociáldemokrata vezetőket. Nos, én tapasztaltam, hogy az SZDP nem volt egységes, a vezetők közül ki erre, ki arra húzott. Nem mindenki látta a munkásmozgalom útját akkor ilyen világosan. Meg is jegyzi: t— Szakasitsék mindig a munkásegység mellett voltak és nekik lett igazuk. Elmond egy érdekes találkozást: 45 januárban egy gyűlésre ment a pártba. Amikor belépett a terembe, már beszélt a Pestről jött előadó. Meglátta őt, lelépett az emelvényről és átölelte, megcsókolta. Azután azt mondta: „erre az emberre vigyázzatok elvtársak, megérdemli a kenyeret”. Weisz „Henzi” volt, egyik azok közül, akiket megmentett Negyvemhatéves, fiatal, tetterős ember volt a felszabaduláskor, és az első években csak a szocialista átalakulás, a harc és az építőmunka jelentette számára az életet. Azonnal tagja lett a községi képviselőtestületnek és egyik megalapítója a földművesszövetkezetnek. Azóta is tagja az igazgatóságnak, egy • évtizedig pedig elnöke is volt, s még most is, szinte naponta üzen a fogyasztási szövetkezet vezetője: „jöjjön be hozzám Józsi bácsi, adjon tanácsot, beszéljük meg a dolgokat”. De kanyarodjunk vissza a mától: 47-ben megválasztották községi bírónak. A képviselő- testület 40 tagjából 38 rászavazott — Jól emlékszem, március 15-én vettem át a hivatalom. Sok tennivalónk volt ebben a nagy községben. Költségvetést csináltunk, a képviselőtestület elfogadta, fölterjesztettük a megyéhez. Amit jóváhagytak belőle, azt megvalósítottuk. A k.j vetkező évben államosították az iskolákat, az épületeket tataroztuk, rendbehoztuk szépen. Azután jött 1949. Kezdődtek a hamis politikai perek, a gyanusítgatás, a bizalmatlanság szétterjedt az egész országban. 1950-ben alighogy megválasztottak tanácselnöknek, kezdődött a begyűjtés, bevezették a kuláklistát. — Járási értekezletet tartott nálunk Fekete Mihály megyei tanácselnök. Ismertette a szorzószámokat, azt, mennyi terményt kell beadatni a parasztokkal, a földjük nagysága szerint. Én kisiskolát jártam, mégis kiszámítottam: még a kötött, jó talajok sem hozhattak annyit, amit előírtak, nem az itteni homokföldek. A ku- lákokat nem akartam én pártolni, ismertem jól a mentalitásukat, de amit velünk végre akartak hajtatni, azt én nem tudtam összeegyeztetni a lel- kiismeretemmei. Fölálltam és kijelentettem: ezt nem lehet megcsinálni és ezzel én nem értek egyet. Fekete Mihály kiküldött a teremből. Másnap azonnali hatállyal elbocsátottak. Megfellebbeztem. A válasz: rendőri felügyelet alá helyeztek, csak engedéllyel hagyhattam el a községet. De élni és dolgozni kellett: kezdődött megint az ingázás. Három évig járt be Kőbányára, a samottéglagyárba. Azután 1956-ban, az SZKP XX. kongresszusa után, küldöttség ment érte, visszahívták tanácselnöknek, Fekete Mihály iktatta be. — Megmondtam neki, ha bármilyen törvénysértésbe bele akarnak vinni, elhagyom a helyem. Hamar elérkezett október, 26-án, amikor este a tanácsházáról hazament, megtámadták a házát, menekülnie kellett. Előbb Kátán, azután Pesten húzódott meg. Amikor lv/er- ték az ellenforradalmat és hazament, nem vállalta továbbá tanácselnökséget. De vissza sem vonult sértődötten : tíz évig vezette még a földművesszovetkezetet és azóta a. bíróság munkájában is részt .vesz; népi ülnök. Ma már nyugdíjat kap, , 1600 forintot havonta. És három éve kitüntették a Szocialista Hazáért Érdemrenddel. — Tudja, jó visszaemlékezni. 49-ben alakult nálunk az első téesz, kijártunk Farkas Ferenccel, aki járási tanácselnök is volt, szervezni. Fogler Berci átengedte a 260 hold földjét a közösnek, ez lett az Üj Barázda, ebből nőtt ki a mostani Koreai—Magyar Barátság. Utána Felső-Feketeerdőn megalakítottuk a Kossuth Termelőszövetkezetet. Erre gondoltam most egyik nap, amikor mentem az utcán és látom, hogy az egyik régi nagygazda — rajta volt a kuláldis- tán —, lebontatta a vályogházát, ami körül mindig nagy rendetlenség volt, a trágya kupacokban szétszórva az udvaron. Most? Villa van a helyén és minden ragyog. — Hát te? — Bizony — mondja —, ha nincs téesz, marad minden és még több földet vettem volna. A családja, a fiai. Már a fel- szabadulás előtt bevitte őket a mozgalomba. Itt volt Kátán a lengyel menekülttábor. Józsin és Sándoron keresztül került kapcsolatba velük, a fiai még most is tartják a barátságot két lengyel elvtárssal. Józsi bácsi szemében van értéke a dolgoknak. Azt mondja: — Negyvenötben romország voltunk. És még előtte, 29-ben is voltak bedeszkázott vagonablakok. És mi mit csináltunk? Nem ültünk tétlenül. Hol tartunk most? Hogyan jött ez létre? Fiatal még, csak 71 éves, jó az egészsége is, mindent lát és mindennel törődik. Jövőre tartják feleségével, aki „soha nem hozta föl, ha kihányták a szalmazsákokból a szalmát” — az aranylakodalmukat. És még meg szeretné érni, amikor Nagykátából város lesz. Így búcsúzik: — Akkor születtem és éltem, amikor bennünket munkásembereket nem becsültek. Ma a dolgozóknak van szava és hitele. És az a jó, hogy előbb- utóbb minden és mindenki a helyére kerül. Örülök, hogy ezért dolgozhattam. Hetesi Ferenc Pál — Nem jön át a Kőrösbe? — kérdezem Haragos úrtól. — Ha meghív? — Hívom, nem? • Elindultunk... A cipőüzem előtt megál- lók. A hivatali irodák magas ablskai úgy vigyorognak szemközt, mintha az uborkafára kapaszkodott ördögök hálóznának mögöttük. — Nem lesünk be? — kérdezem. — Lessünk! A potyaital reményében négy kockakövet hoz Haragos úr — éppen építik az utat —, egymásra rakja, rááll, kicsit nézelődik, aztán leszól: — Éppen pukkan az üveg! Lekushad, mert a feje fölött nyílik az ablak, s ami fent történik most már hallható lesz lent is. — Csukd be az ablakot. Palágyi — mondja Kelemen, a főmeós. — A redőnyt is le kéne engedni, mert kihallat- szik minden. Pala ráordít: — És ha kihallatszik? Az export népgazdasági érdek, nem? — Ja. ja, export! — mondja egy német. — Nem jön? — kérdezi Haragos úr. — Nem! — Hát, akkor jó éjszakát! — Etusch, du Lieb! — Mondja még neki Palá- gyi szaktárs, hogy hagyjon! — Ne játszd meg magad, kicsim! Német káromkodás ... — Nem lesz terv, ha nem veszi át ezt az ötszáz párat! Mit vagy annyira oda? Ezt Palágyi mondja. Pedig Palágyi nagy úr. Üzemvezető. Stabil, mint a Sion-hegye. Fellépek a kőre, belesek ... Az iroda csupa szőnyeg, fotel, s kerekasztal tele üveggel. Palágyi a poharát emeli: — Prosit, kamerád! A részeg német Etus után nyúl: — Du bist, Brigitte Bardot! Többet nem látok. Azt sem tudom, mint szállók le, ragadom meg, vágom be az ablakon az egyik követ, s eredek futásnak a Hősök tere felé. A Kőrös vendéglő redőnyét éppen lehúzzák. Tizenegy óra van. Alszik a falu. Kutyák ugatnak. Megkésett vontató hozza a kukoricát, A hold vigyorog. Talán nem is vigyorog, hunyorog inkább, mintha vigasztalni: messzi még jövő szeptember, amikor bezárják az iskolákat, pajtás! Etus azonban már másnap nem ment be a munkahelyére. ANTALFY ISTVÁN: Emlék Akkor még mi játszottunk, s egy pengőért száz dinnyét adtak. Üj szót tanultunk: „válság” s nem volt kenyere a parasztnak. Én nem kaphattam új ruhát, jó volt, amiket „örököltem” Apám kilincselt, gazsulált, és jött fáradtan, és letörtén. Mezítláb futkostunk a porban, másztunk a kerítésen át, csak álmodtuk a kis biciklit, a várat, s ólomkatonát... /////////////////////////////////////////////////////////////////. — Kérem, akkor vigyen még három kopejka áráért... szóltam elkeseredetten. Még harminc métert utaztunk. Az óra pontosan egy rubelt jelzett. — Álljon meg! Itt kiszállok! — kiáltottam. — Itt nem szabad megállni — mondta a sofőr. — Látja az útjelző táblát? — Akkor kapcsolja ki az órát! — Ahhoz nekem nincs jogom. Amikor olyan helyre értünk, ahol megáll- \ hattunk, 1 rubel 12 kopek volt az adósságom.: — Ne keseredjen el — vigasztalt a taxis, i — Találunk valami megoldást... A kijevi i pályaudvaron a pénztárban dolgozik egy is- i merősöm, ő fel fogja váltani... Elindultunk ismét. Természetesen, a pénz- j tár éppen zárva volt. Tovább, a kurszki pá- j lyaudvarra. Hogy ne unatkozzam egyedül, ] két utast ültetett még mellém. A kurszki pályaudvaron szerencsénk volt, ; de az óra pontosan három rubelt mutatott, j Odaadtam a pénzt a taxisnak. Eltette és le- \ csapta az órát. — Bocsásson meg... mentegetőzött. — I Egitetlen kopejkát sem fogadok el munka S nélkül... j — Hálás vagyok önnek — szóltam. — De ! hálás lennék azért is önnek, ha megmonda- ! ná, hogyan jutok el a Szamotjocsnája térre.! — Ódaviszem... — ajánlotta fel szolgá- \ latait és ismét bekapcsolta a mérőt. Amikor az negyvenkilenc kopekot mutatott, \ az ötven kopejkát az ülésre dobtam és el- i menekültem a taxiból... \ t : Engedje meg az olvasó hogy ! ez alkalommal Dinnyés Jó- : zseí elvtársunkat mutassuk be ! Nagykátáról. Igaz, rá, aki már ; hetvenegyedik életévét ta- ! possa, nemcsak a negyven- : ötös jelző illik, mert fél év- ; százada is elmúlt, hogy részt í vesz a munkásmozgalomban ! és 1922 óta tagja a pártnak. ! Mégis a negyvenötösök so- ; rában írunk róla, mert az ő ; negyedszázados munkássága, ^ tevékenysége Nagykátán — 5 és nemcsak a községben, ha- J nem a járásban is — elvá- | laszthatatlan a felszabadulás- ^ tói, lehet mondani: a neve $ eggyé forrt a munkáshatalom- | mai. $ — Engem az albertirsai Di$ dek János vitt bele a szer- $ vezkedésbe a Tanácsköztár- $ saság idején, ő volt nálunk a $ rákosi fűtőházban a direktó- 5 rium elnöke — így kezdi $ Dinnyés József visszaidézni a $ múltat. $ Szinte gyerek, kamasz volt § 1915-ben, amikor Tápiósüly- ^ ről elkezdett ingázni Pestre, $ mint mozdonyfűtő és sze- $ relő, 21 évet húzott le a vas- ^ útnál egyfolytában. A kom- $ műn hónapjai — amikor a fű- $ tőházban a fiatalok vezetője ^ volt —, elkötelezték egész éle- ^ téré. Nagykátára házasodott ^ és 1924-ben egyik szerve- ^ zője volt a szociáldemokrata ^ párt helyi és járási szerve- ^ zetének. ^ Emlékezetéből csapódnak J elő a nevek, senkit nem fe- t lejtett el, az élőket ma is szá- | montartja. 5 — A földmunkás szakcsopor$ tot vezette itt Érdi Károly, őt $ választottuk meg párttitkár- ^ nak. Tizenhatan voltunk már ^ párttagok Pesten, mind pro- $ letáremberek, nem volt kö- $ zöttünk úrféle, mi kezdtük, $ it,, és mindjárt százan let- $ tünk, elkezdődött a mozgal- $ mi munka. $ — A harmincas években na§ gyón bíztunk a német mun- $ kásosztályban, a szociálde- ^ mokraták és a kommunisták $ együttes erejében. Keserű ^ csalódás volt; az egység nem $ jött létre, és a hitleristák ^ megszerezték a hatalmat. 5 Azután a francia munká- J soknak, a népfrontnak druk- 5 koltak és a spanyol köztársa- ^ ságiaknak. 5 Közben pedig megnőttek ^otthon is a gondok: három $ gyermek, két fiú és egy kis- ^ lány felneveléséről kellett $ gondoskodni. Ingázás napon- J ta a fővárosba. Amikor Diny- i nyés József a vasúttól lesze- 5 relt, elvtársai segítették új ; munkához a Fasor-szanató- 5 riumbam. A Szovjetunió elle- | ni háború kezdetén, mint ^ „megbízhatatlan” baloldali — j csendőri felügyelet alá került. 1944 márciusában, a né- | met megszállás után, lefogták ! őt is. ! — öt napja voltam a köz! ségi fogdában, amikor dr. i Szepsey Mihály járási tiszti- ! orvos elé kerültem. Becsüle- ! tes ember volt, megmondta: | segíteni akar, de csak egyféle- ! képpen kerülhetem el a még ! rosszabbat, úgy, ha behívat Side, a 101/13-as zsidó munka- ! szolgálatos zászlóaljhoz, a I kerethez. I — Szóval keretlegénynek? * S — Igen. De én tudtam, hogy litt is mi a feladatom, én in- I ternacionalista voltam, és az I antiszemitizmust én elítéltem. I No — és az is igaz, 1922-ben