Pest Megyi Hírlap, 1970. február (14. évfolyam, 27-50. szám)
1970-02-27 / 49. szám
4 “ií'kKíriap 1970. FEBRUÁR 27., PÉNTEK Búcsúzik vagy kidobták? HOGYAN VÁLT MEG KARNAGYÁTÓL A CEGLÉDI VASUTAS OTTHON? Hat elfáradt vándor... Mit kell a z Ritkán kerülhetek abba a különös és érdekes helyzetbe, hogy egy újságíró kollégámmal vitatkozzam a saját lapunkban, de egy becsületben megőszült embernek kell igazságot szolgáltatni. A Ceglédi Hírlap 1970. február 10-i számában (cs—i) a „Mozgalmasabb napok, csupa jó ötlettel” című cikkében — többek között — a következőket írja. Idézem: ... Mostanában csendes az a kis szoba, ahol a hazánk határain kívül is híres ceglédi Vasutas Kórus szokott próbálni. Mint megtudtuk, jelenleg éppen átszervezik az 50 tagú énekkart. A közeljövőben 14 tagot búcsúztatnak, akik helyébe új jelentkezőket várnak. Búcsúzik az énekkar karnagya is, BEZERÉDI MIHÁLY, a dalosok Miska bácsija. Több éve állt a dobogón, keze rezzenésére ötven torokból szállt mindenki gyönyörűségére a dal. Az idő azonban halad ... Űj karnagy dirigálja majd az együttest... stb.”... Majd később: „... Lehetőség van a tervezésre — mondja Vásárhelyi László, az otthon vezetője. — Meg akarjuk fiatalítani az otthon hangulatát”... stb.... A leírtakból mi az igazság? Először is a „dalosok Miska bácsiját” nem Bezerédinek, hanem Benczédinek, az otthon vezetőjét nem Vásárhelyinek, hanem Várhelyinek hívják. (Mint mondani szokás, a többi stimmel...) Igen ám, de itt a többi sem stimmel, mert — nyilván a helytelen információadás és nem az újságíró hibája következtében — a leglényegesebb dolgokról szó sem esik, illetve a tényeket elferdítve esik róla szó. Benczédi Mihály karnagyot ugyanis 31 évi dicsőséges működés után durva és kegyetlen, sőt dics- teleh módón eltanácsolták a Vasutas Otthonból, a Vasutas Kórus éléről. „...Én kérem, egyházi karnagy vagyok ...de mellékesen a Vasutas Kórust is dirigáltam ... Nagyon szerettem énekelni és énekeltetni, mert az emberek megkönnyebbülnek, ha megszólal ajkukon a dal... Egy Bach, Händel kórusmű ... oratóriumok...” Benczédi Mihály most nem énekelni, de beszélni is alig tud. Zaklatott mondatok: „... A véres háború után... sokan elestek ... meghaltak, elvitték őket... 1945-ben először Kodály: Szabadság himnuszát vezényeltem... a 60- ból talán, ha harmincán voltunk... KI HIÁNYZIK? — kérdeztem s felemeltük a kezünket, mind, mind s legszívesebben sírtunk volna. Beintettem, felcsendült az ének... Es most, 31 esztendő után se szó, se beszéd, felmondanak ...” Benczédi Mihály hetenként két próbát tartott, két-két óráig, azon kívül a versenyek, fellépések (volt olyan hónap, amikor 6—7 fellépés) előtt a begyakorlást végezte s nem lézte az órát. Mindezért havonta, írd és mondd 534 forintot kapott. A 31 év alatt számtalan nagy bel- és külföldi sikert csalogatott elő a torkokból, mígnem 1969. szeptember 21-én a várva várt elismerés is megérkezett: 30 éves mű- ' tóöésének jubileuma alkalmából az SZMT kulturális osztálya elismerő oklevéllel tüntette ki és miután elvezényelte a Bárdos Lajos szerzetté „Madár fiaihoz” című művet, amelynek végsoraként a „FIAIM CSAK ÉNEKELJETEK” csendült fel a zsúfolásig megtelt padsorok közé, a szerény színpadról — még egy kristályvázát is átnyújtottak neki. Hát még, amikor Cegléd város nevében is felköszön.töt- ték! Élete legboldogabb napja volt. A felmondást 1969. november 29-én (tehát két hónap múlva!) kézbesítették neki. Nem értette. Forgatta, gyűrö- gette a kezében, nem tudott vele mit kezdeni. Nem volt a 31 év alatt fegyelmije, senki nem kifogásolta működését. Derült égből a villámcsapás! Benczédi Mihály, a segítő- I kész emberek mankójával a döntőbizottságihoz fordult. A Ceglédi Városi Tanács közös munkaügyi döntőbizottsága 1970. január 8-án 20/1969. szám alatti határozatával (dr. Csóka József elnök aláírásával) elrendelte, hogy Benczédi Mihály karnagy munkaviszonyát helyre kell állítani. Írnunk sem kell, a munkaviszonyt Várhelyi László forgalmista, a Vasutas Otthon vezetője nem állította helyre. Helyette megjelent a Ceglédi Hírlapban az inkriminált cikk: .. búcsúzunk a dalosok Miska bácsi- jától(!) Am mindegy, a jog majd ki- verekedi igazát. Érdekesebbek az indokok, a suttogások: Benczédinek azért mondtak fel, mert a kórus a legutóbbi minősítő versenyen, nem mint korábban ezüst-, hanem csak bronzérmet nyert. „A karnagynak ugyanis rossz a versenybírósággal a kapcsolata” — mondta az otthon vezetője, értsd, nincs elég protekciója. A városban lengyel kórus szerepelt. Kérték, hogy a templomban is énekelhessenek. Benczédi megengedte. Gyanús dolog az is, hogy a lengyel kórus vezetője, egy nő Benczédiéknél aludt. Nem lehet tudni... Benczédi 60 éves és felesége jelenlétében fogadta a kórusvezeA Szakszervezetek Országos Tanácsa Sátoraljaújhelyen, a város főié magasodó Várhegy festői környezetében építi fel több mint ötszázszemélyes nyári gyermeküdülőjét. A húszmillió forintos beruházással épülő telepen pavilonrendszerű épületekben alakítják ki a májustól szeptemberig nyaraló gyermekek szálláshelyét, zuhanyozókkal, öltözőkkel. A központi épületben, ötszáz adagos konyha, társaitok aki szintén nem mai gyerek. Hivatkoznak arra is, Marót! Gyula a népművelési intézettől levelet írt: kiöregedett a kórus. Igen ám, de a levél kelte későbbi, mint a felmondás. Egy szó, mint száz: meg akartak szabadulni a dalosok Miska bácsijától, hogy helyébe a fiatal karnagy jöhessen. Mit mond Benczédi Mihály? „... Én ezek után vissza sem mennék. Elismerem, hogy idős vagyok és sok az öreg az énekkarban is... Az idő eltelik és semmi kifogásom sincs a fiatalítás ellen. En kérem, csak még 1970-ben szerettem volna ott maradni... Most már csak annyit kérnék, hogy ne így, ilyen becstelenül kelljen megválnom, hanem tegyék lehetővé, hogy azoktól, akiket 30 éven át vezényeltem, tisztességgel elbúcsúzzak. Hogy azt mondhassam: En megyek el, szervusztok, Isten veletek, barátaim! ... Es egy utolsót még együtt énekelhessünk!...” Mit lehet e kívánsághoz még hozzátenni? Ezt a természetes igényt, ezt a kérést, egyház, templom, lengyel kórus, meg egyebek ellenére is meg kell hallgatniuk azoknak, akik 31 éven át foglalkoztatták az idős embert. Tisztességes búcsút kell venni a dalosok Miska bácsijától. nem ilyen kegyetlent ! Ha pedig netán még maradni óhajt, törvényeink szavatolják orvosi rendelő, valamint több játékszoba kap helyet. Az épület előtt hatalmas teraszt képeznek ki, ahonnan festőd kilátás nyílik a Bodrog- völgyre és a Zemplénii-hegyeik- re. Az egyes épületeket aszfaltozott utak kötik össze. Az új üdülőtelep épületei elkészültek, s jelenleg a belső szereléseken dolgoznak. A telepet még ez évben átadják rendeltetésének. „Nagy nap volt, elszállt a többi után, színfalak közt a szél sem jár, széksorokba leül a homály". — Az lehet, ugye, hogy sok pénzt beszednek, de hogy itt mi van egy ilyen zenebona után, kérem, az nekem kétszeres munka. Elárulok ám, fiatalember, valamit: senki nem hívná ezeket a torzonborzokat, ha nem hoznának magukkal annyi ütődöttet! A lányok ragadnak rájuk, mint a legyeit az enyves papírra, a fiúk csodálják őket, mint mi régen a Greta Garbót: irigykedve néztük, próbáltuk úgy fésülni a hajunkat, kerekre nyitni a szemünket, és csücsörítve beszélni, de nem ment. Ezek a kölykök bekecseket húznak a lepedő gallérú ingjeikre, és kikoptatják a térdükön a nadrágot a sok dobolástól — mert a tenyerükkel állandóan ütik a lábukat, és lóbálják a fejüket, mint a tehenek... A múltkori gitározás után (már fél órája, hogy véget ért az egész hadd- elhadd — ilyenkor jövök söpörni) az utolsó előtti sorban ott ül még mindig egy ilyen bdtliszivadék, mondom neki, vége már, kisöreg, vagy elaludtál az ágyúdörej mellett? Kiderült, kérem, hogy a szülei adtak neki pénzt — vágassa le a haját, vagy nem engedik be a lakásba, erre vett egy jegyet rajta a barátjától, és nem mer hazamenni. Ha hallom az igazgató úrtól, hogy jön a Hungária. mert azok szoktak jönni, meg ritkán az Omegások, én már reszketek, mert az nekem több pénzembe kerül, mint amit a takarításért kapok. Két gyerekem van, nyúznak, vegyek nekik jegyet, mondom, ott a rádió, azt hallgassátok, a Komjáthyt, úgy mondják: „Látni kel! őket, édesanya!” Mit kell a zenén látni? Ilyenkor aztán dupla a munka! Nálunk. a kultúrházban, ' ri tkán szokott telt ház lenni, és inkább a felnőttek járnak ide, mert ősrégi filmek mennek, azt pedig a gyerekek már régen látták Pesten. De a gitározásnál minden székre két fenék jut és csak ezek a kölykök nyöszörögnek itt — meg szemetelnek ... Eldobjak a jegyeket, cigarettáznak..., eiőre reszketek az zenekaroktól, pedig jóformán belőlük élünk, talán még a fizetésemet is nekik köszönhetem... A poros iámpaburák alatt megkezdi mindennapjait a takarítónő. „Hat elfáradt vándor, megáll útközben, viharvert kis öltözőben, csak egy percet, egy percet pihen.” Amikor a sáros Volkswagen busz bekanyarodik valamelyik művelődési ház elé, körülveszik a fiatalok. Kísérik a hat hosszú hajú, tv-ből, rádióból, újságokból ismert fiút, nézik őket és minden szavukat megtárgyalják. Egyesek — akik verset írnak hozzájuk, vagy a lemezborítót szobájuk falán őrzik — régi ismerősként, akadozó hangon próbálják köszönteni valamelyiküket, és a „sze- vaszt” hallva, megtelik hátuk villamos árammal, büszkén körülnéznek, lám, nem volt hiába! Elhatározzák — ezentúl merészebbek lesznek, hiszen azok is olyanok, mint ők, majd megkérik a Kóbort, hogy diktálja le a számok szövegét, a Molnárt, hogy árulja el az akkordokat. Nem, autogramot nem kémek. Azt a „plebsz- nek” hagyják: az erre az alkalomra, szuperminibe és gyermekkorból maradt szűk pulóverbe öltözött lányoknak, akik biztosak abban, hogy az együttes még nőtlen tagjai felfigyelnek rájuk, de ha a nősek, az sem baj; a mitesszeres kamaszoknak, akik remegve nyújtják a sok helyen betört képet aláírásra; a perecesnek, aki hat perecet és egy noteszt ad: „írják alá áz egészet, majd előadás után érte jövök!” Az öltözőajtón már csak az irigyelt „bennfentesek” léphetnek be. Becsípett, jókedvű öregem- ber: — A szakszövetkezetünk részére fiúk... -írjátok már al á... Egy paksamétát helyez nagy gonddal az asztalra, aztán körbenéz: — Te vagy a Mihály, ugye? Nézd, a Pufi! A zenekar technikusa ki akar zavarni egy kislányt. — Az igazgató bízott meg, hogy vigyázzak rátok. Vezesselek föl titeket a színpadra, meg minden... És büszkén marad. A fehérre meszelt öltözőben füstölve és átkozottul nehezen melegít a cserépkályha. „Nagy nap volt, Elszállt, úgy mint a tegnap, Koncertünk most félbeszakad, Folytatjuk, ha eljön a holnap." (Kóbor—Adamis: Félbeszakadt koncert.) A függöny elszakítja a Marsaitokat és a reflektorfényben táncoló gitárokat a közönségtől. Minden koszos és hamu- szürke lesz. A rajongók még egy ideig kiabálnak, aztán hosszú sorban indulnak az öltöző felé. A terem semmivé foszlik, a csodának vége. Most már semmi nem számít. Csak az aláírásokért ölik egymást. Meg egy-két krákog- va tákolt kérdés válaszáért: — Mikor jöttök megint? — Nem tudjuk. — Mindegyik lemezeteket megvesszük. — Kösz’ szépen. — Igaz, hogy Hammond-or- gonát vettetek? — Igen. — Szeretnék klubtag lenni, Ugye el tudod intézni? — Sajnos, már későn szóltál, csak jövőre. És közben üres tollbetétek, Parker-tollak, Kohinoor ceruzák vándorolnak, telnek a füzetlapok, a fényképek, a noteszok és a sebtében előkapott cetlik aláírásokkal. Weiss, a technikus már ideges, siet, a Volkswagen-busz motorját melegítik, „Indulunk srácok, szevasztok”, pislog az indexlámpa és már csak a takarítónő dühös a dupla munkáért. A kultúrház igazgatója számolni kezdi a bevételt. (Az Omega-együttes az elmúlt hetekben megyei körutat tett. Fellépett Pomázon, Ve- csésen, Dabason, Nagymaroson, Domonyban és Gyónón. Gyálon a műsor elmaradt, mert a nézőteret nem tudták fűteni.) Tamás Ervin jogát! Szüts Dénes Nyári gyermekparadicsom gónak is használható étterem, fv-Vozy Sfíttfín smsmsm 23. Görnyedten ül, akkor is ilyen görbe volt a háta, mikor kizárták a gimnáziumból. — Mi volt abban a röpcédulában? — kérdezem tőle, e pillanatban oly erős az emlék, mintha ott állnánk az udvaron, el is feledem, hogy másról van szó. — Melyikben? — Emlékszel Madaras igazgatóra, betyárul megmart miatta. Az iskola udvarán! Nyílott az orgona, csupa fehér orgona... — Nem tudom. — Mit nem tudsz? — A cédulát. — De hiszen elkaptak, amikor vitted! — Igen, de én nem olvastam. Még akkor semmi ilyet nem olvastam. — Tehát csak apádért? — Igen. De ez már rég volt... Azóta apám is meghalt, épp három éve, keservesen, mert nagyon rosz- kor: úgy látszott, a német hadigépezet széttúrja a világot. — Igaz is, kihűl a lecsó — mondja Gallai —, mi a fenének főztem, ha elpovedáljátök az időt. Deső leül. — Azt hiszem — mondja halkan —, sok mindent felül kell majd vizsgálnunk. A háborút, ami előtte történt... talán az egész magyar történelmet, elejétől végéig. Legendák és mentségek nélkül. Persze, nemcsak nekem, Neked is, Fésűs Járó, vagy ha jobban tetszik, nektek. — Azt akarod mondani, hogy mindnyájan egyformán ... — Nem. De te is itt rohadsz, akárcsak én, ... miért? Erre a miértre ne egyszerűsítsük a választ. Nem szabad ... Szigorú tárgyilagosság híján túl sok lesz a hős, túl kevés a gazember vagy fordítva. De még fontosabb a megmaradók felelősségének foka. Külön-külön, és becsületesen, különben káosszal kezdünk megint, összemosódik az egész. — Igen, ezt értem, de addig is... miért ne próbálnánk meg? Van itt néhány fegyver, ha csak egyetlen ellenséget pusztítunk el, egyetlen egyet... — Nem, az ilyesmi már nem több gesztusnál, a háború menetét nem befolyásolja. — Akkor is valami! Tett! — Amellyel, ne haragudj a szókimondásért, érdemeket lehet szerezni á győztes szemében. — Mit akarsz ezzel mondani? Az oroszok, hát megáll az eszem... egyszerűen csak nagyhatalomnak nézed őket, akik megverik a másik nagyhatalmat? Ez a Fésűs Járó, a maga módján, épp olyan fantaszta, mint Deső. Azt hiszem, túl sokat vár az oroszoktól, romantikus éhséggel, valamiféle vörös glóriát képzel a fejük fölé, dehát ez az ő dolga, engem nem érdekel, abban azonban igaza van, ha a győztesre orientálódik, a vesztesnél s nincs mit keresnünk. Deső viszont nem képes kikászolódni a történelemmel való meddő viaskodásból, magyar-centrikusságából, mintha körülöttünk forogna a világ. Hülyeség, nem vagyunk mi nyolcvanmilliós ország, még kevésbé kétszáz- milliós. De az is ellenkezésre ingerel, hogy ne maradjak néma ebben a vitában: amennyire szerettem De- sőt, annyira irigykedem is rá, jelenlétében mindig valami féltékeny rivalizálás piszkál, ne legyek halványabb nála. — Nem értem — mondom neki bosszúsan —, félelmesen okos tudsz lenni, de annyi szituáció-érzéked sincs, mint egy gilisztának. Hát mi rossz van abban, rászolgálni egy kis rokonszenvre? Ha nem tudnád, sorsunkat illetően máris sok minden függ az oroszoktól, és hamarosan még több ... — Persze — mondja Deső gúnyosan —, mi heten szerezzük be ezt a rokonszenvet, a nemzet nevében. Igen? Vagyis csak hatan, mert Géza elájul, ha puskához kell nyúlnia. Géza a fejét rázza, — Tengeri vihar egy pohár vízben. Ne hülyéskedjetek, és engem hagyjatok id az egészből... Azért jöttünk ide, hogy amiből az egyik oldalon kimásztunk, a másik oldalon belemásszunk? Köszönöm szépen. Kihozaíom a civil ruhákat, ezt még megteszem, a többihez... — De nem! — kiabál Fésűs Járó izgatottan. — Nem errői van szó! Győző meg vesztes, ez az egész tudományotok ... Hallgassatok rám! Nemzeti függetlenség, önrendelkezés ... ne ráad a fejed, Kálmán, eleget ráztátok a fejeteket: a háború után semmi se marad a régiben, semmi! Mi jövünk, munkások, és ti is, értsd meg, ennek a kifelé iszkoió, kardos mentés, disznó bagázsnak a helyébe. Hát ezért kellene nektek is... — Tessék — mondja Deső. — Ha megettetek a lecsót, mehettek. Csend. Az emberek tányérukra merednek, Deső nélkül egyik sem hajlandó semmire. Én sem, mit tagadjam, de most kár lenne tovább erőlködni, ha megkötötte magát, ismerem, úgy sem enged. Aztán Sorki dönmögi. — Menjen a nyavalya. Két gyermekem van, ha felfordulok, ki tartja el őket? Fésűs Járó öklére támasztja állát. — Nekem is kettő van. Haza sose mehettem, megnézni, mi van velük. — Hát én? — Sorki mély gödrű szeme párás. — Két év alatt egyszer engedtek haza a fronttól, hiába fogyott a század, a keretnek maradni kell, mindig ezt ugatták. A kisebbik még beszélni se tudott, tizenhárom hónapos volt. Esszük a lecsót. Azon kapom magam, orosz olvasmányaimat sorolom fejben. Háború és béke, Feltámadás, Karenina Anna, várjunk csak, Gogoltól is^olvastam valamit, igen, a Tarasz Bulytát, meg a Köpönyeget... mit is írt még? Gogol, Gogol... hát persze, a Holt lelkek! Egy vadász feljegyzései, ez Turgenyevtől való, ezt szerettem, pompás írás, utánozhatatlan levegőjű: de nemcsak ezt ismerem tőle, mást is... Nem jut eszembe. Menjünk tovább. Puskin, a Bronzlovas, Anyegin, párbajban halt meg, nem tudom hány éves korában. Dosztojevszkij, micsoda fülledt, mély világ, és Mereskovsz- kij, a Julianus Apostata nagyon tetszett, meg Bunyin is tetszett, valami novellájára emlékszem, egy tolvajról szólt, igen, egy ügyefogyott tolvajról ... Lehetetlen. Ennyi az egész? Nem, Gorkijt is ismerem, olvastam az Anyát, láttam a Kispolgárokat, és el kellett volna olvasnom a Csendes Dont, azt mondták, ez már a mostani orosz világra ablak, be is néztem egyszer Cserépfalvihoz, de már elfogyott, aztán valahogy elfelejtettem az egészet. De mit is ér mindez? Leltár csak, melyet előre tapogató, ijedt reflexeim kotornak össze sebtében. Kár az iparkodásért, katonákkal lesz dolgunk, nem irodalombarátokkal, még tán fel is dühítem őket, ha olvasmányaimat kezdem emlegetni. Tarba leteszi villáját. elsápad. Szűkölő nyögést hallat, hát persze, kétszer is vett a zsíros lecsóból, telezabálta magát. De nem, döbbenten bámul ki az ablakon, mutogat némán. (Folytatjuk.)