Pest Megyei Hírlap, 1968. szeptember (12. évfolyam, 205-229. szám)
1968-09-24 / 224. szám
fíSl 09 EC f El kJűHíw 1968. SZEPTEMBER 24., KEDD NAPAG YU Zimre Péter könyvéről Nehéz a műfaji meghatározás. Zimre Péter kisregényeknek nevezte el első kötetének négy írását, e sorok írója inkább hosszúra nyúlt novelláknak érzi. Nem is lenne lényeges műfaji kérdésekbe bonyolódni, ha az író és a kritikus véleménye közti különbségnek nem lennének tartalmi vonatkozásai. Véleményem szerint ugyanis a kisregényt nemcsak terjedelme teszi kisregénnyé, hanem (és elsősorban) építkezésének módja, a valóság feldolgozásának, megközelítésének módszere. Míg a novella regisztrál, a regény a regisztrált valóságot mindig elemzés tárgyává is teszi. A kisregény az írói módszer tekintetébefí a kettő között helyezkedik el, tehát ötvözi a két módszert, egyszerre leíró és elemző műfaj anélkül, hogy a két elem közül az egyik, tehát akár a leírás, akár az elemzés eluralkodnék rajta. Ha ilyen értelemben ítéljük meg Zimre Péter írásait, nyilvánvaló, hogy nem kisregényeket, hanem terjedelmes novellákat közölt első kötetében. A kérdés már csak az, hogy jó avagy rossz novellákat-e. Első kötetről lévén szó: ígéretes tehetségnek mutatkozik-e, avagy több a fenntartásunk és ellenérzésünk írásaival kapcsolatban, mint a helyeslő együttérzés? Nem véletlenül beszélek együttérzésről. Zimre novelláiból ugyanis olyannyira hiányzik az intellektuális anyag, hogy együttgondolkodásról szó sem lehet, csak együttérzésről. Együttérzésről húsz-, harmincéves hősei iránt, akiknek elviselhetetlenül rossz a közérzete. Meg kell azonban azt is vallani, hogy nem minden novellájával tudunk együttérezni sem. A „Médium”, „A haraggyűjtő” és a „Vezérharang: című írások inkább ellenszenvünket" tSmá'S2tjSK' IfeT.'YYnftia- gában ez nem lenne baj, hiszen az irodalom eszközeinek tárában az ellenszenv feltámasztása is rangos helyet foglal el, s Tiem egy klasszikussá vált mű éppen egy ellenszenves hős vagy a világ ellenszenvességének ábrázolásával éri el hatását. (Csak néhány példát említve: Thomas Mann: Egy szélhámos vallomásai, Camus: A közöny, Gorkij: Az áruló), de Zimre előbb említett három írásának esetében nem arról van szó, mint az előbb említett három klasszikus példában. Zimre, esetében azt hiszem az olvasó ellenszenve az író tévedéseiből és nem áz író lényegre tapintó erényeiből táplálkozik, tehát inkább az írónak, mint az általa ábrázolt világnak szól, s így célját téveszti. De közelítsünk a pozitív példa, a kötet legjellegzetesebb és legjobb novellája, a „Napágyúi” felől. Zimre ebben az írásában figyelemre méltó alakokat teremt, s úgy tűnik, éppen azáltal, hogy önként vállalt és írói erejét gyakran görcsbe rántó stíluseszményeit töri át az őszinteség erejével. A „Napágyú” Gyurija kezdő író, Julika, a felesége, kezdő oboás. Mindketten, szellemükben még őrizve a serdülőkor féktelen játékosságát és hangulathullámzásait, itt állnak a felnőtt világ zárt kapui előtt. Át kellene törniük. Nem nagyon megy, nincs is hozzá túl nagy kedvük, elemi fáradságok és elemi gondok lar.kaszt- ják izmaikat, szellemük előre jelzi ott is a kudarcot, ahol némi siker várható, aztán amikor a. némi siker lecsurran, semmiféle beteljesülést nem éreznek ... Talán, mert harcuk nem igazi harc, hanem vagy ügyeskedés vagy véletlen. Hiányzik tehát életükből az ifjúság varázsa és éltető eleme. Nincsenek nagy tétek, nincsenek nagy sikerek és nagy bukások sincsenek. Néha óriási erővel támad fel bennük a düh. Gyurit elkeseredett badarságokba hajszolja, Julika újra és újra öngyilkos akar lenni. Bandába tömörülnek, de unják a bandát. „Egymás kon-, certjeire nem jártok?” — kérdezi Gyuri a novella egyik szereplőjétől. Nem, nem járnak egymás koncertjeire sem, mert: „Örülök, hogy nem látok senkit”. Nagyon jellemzőek ezek a kiragadott mondatok arra a lelki-szellemi tartásra, amely ezt a háború után felnőtt nemzedéket jellemzi. Akik csak akkor érzik jói magukat, ha a gyermekkort visz- szaidézve játszhatnak. De a játékaik is mindig megkeserednek. Elhatározzák például (kitűnő lapjai ezek a könyvnek), hogy egy napig gazdagot fognak játszani. Lecsípnek a lakásra gyűjtött pénzből, de a játék csak félig sikerül, mindig eléjük áll ugyanis az élet reális kérdése: lesz-e lakásotok, ha így szórjátok a pénzt? Lesz-e lakásotok valaha? Pedig nagyon kellene az a lakás, hiszen Julikénak gyakorolni,' Gyurinak írni kéne, és az albérleti szoba ajtaját hiába takarják be több sorban pokróccal, minden zaj hallatszik, oda és vissza. Görcsösen, egymásba kapaszkodva — vegetálnak. A „Napágyú” című novellát vádemelésnek érzem. A vád így szól: megkérdezte-e már valaki, vizsgálta-e már valaki, hogy e háború után felnőtt nemzedéknek miért ilyen rossz a közérzete? Mivel Zimre novellája ezt a kérdést stílusosan, hézagtala- nul és nem didaktikusán teszi fel, ebben az esetben nem is tőle várom a választ. A kötet további három novelláját olvasva mégis csalódás ér. A „Médium”, „A haraggyűjtő” és a „Vezérharang” ugyanis variációk ugyanerre a témára, a kérdés továbbvitele vagy az esetleges válaszok megfogalmazása nélkül. Némi alakváltozással ismét megjelennek a „Napágyú” figurái, csak éppen az élet hiányzik belőlük, ök már nem kezdő, csak félbesiSegédgépkocsivezetőket gyakorlat nélkül, budapesti telephelyre felveszünk. Előnyben részesülnek a katonaságtól leszerelt, autójavító szakmabeliek. A gyakorlat megszerzése után jó kereseti lehetőség. Ugyanitt gyakorlott gépkocsivezetőket és rakodómunkásokat is felveszünk, Budapest különböző kerületeiben levő telepeinkre. Vidékieknek munkásszállást és utazási költségtérítést adunk. JELENTKEZÉS: Építőipari Szállítási Vállalat 1. SZ. SZÁLLÍTÁSI ÜZEMEGYSÉG (1. ÉPFU) Budapest XIII., Rozsnyai u. 6. Forgalmi osztály. keredett művészek, akikben tulajdonképpen nem is a művészi, hanem inkább az akar- noki hajlam működik, s nem hiszem el róluk sem azt, hogy jó szakmunkások válhatnak belőlük, és az sem tud felrázni irántuk érzett közönyömből, hogy hasat eresztő kispolgárok válnak belőlük. Zimre figyelmét úgy látszik itt a külsőségek terelték el a lényegről. Az ál-Hemingway stílus az őszinteségről és az álérdekes figurák az emberi mélységekről, egyáltalában: az emberi kapcsolatokról. Míg a „Napágyú”-han valóban vállalt kötelezettségének tesz eleget: „Felelni ezekre a kérdésekre, veszélyek és lehetőségek között, annak a nemzedéknek a nevében, amelynek tagja vagyok” — addig a további három novellában nemzedékének rossz közérzetét még kérdésként sem fogalmazza meg, sőt, -ezt a rossz közérzetet a közhely színvonalára süllyeszti, s így könnyen elutasíthatóvá is teszi azok számára, akik nem akarnak érteni a kérdésből. Az „elméleti” tévedés természetesen azonnal jelentkezik a stílusban is. Vagy az is meglehet, hogy az „elméleti” tévedés éppen a mértéktelenül erőszakolt stílus következménye? Ügy gyanítom, hogy igen. Nem abban látom a hibát, hogy Zimre a Heming- way-novellák szikár egyszerűségére törekszik, hanem éppen a „Napágyú” érzelmileg gazdag, néha túláradó stílusát érzékelve és élvezve tartom póznak, tehát túljátszottnak a kötet további három novellájának stílusát, s ezáltal vesztesnek az írót, aki egy irodalmi divat parancsára gyeplőt dob igazi érzelmeire. A „Napágyú”-t, Zimre Péter kötetének címadó novelláját az írói" őszinteség első állomásának, igazságra törő, jó olvasmánynak érzem. Nádas Péter MEFISZTOS JUBILEUM Vasárnap este az Operaházban a nagyközönség üdvözölte Losonczy György Kossuth-dí- jas kiváló művészt, a 40 éves jubileuma tiszteletére rendezett előadáson. A jubiláló művész Gounod: Fausí-jának Me- fisztóját énekelte. Faustot Ud- vardy Tibor, Margitot Andor Éva alakította. Az előadást Varga Pál vezényelte. Italmérés — csak hitelesített poharakban A vásárlóknak sok bosszúságot okoz, hogy nem látják az italmérés pontosságát. Ezen a helyzeten változtatott a Belkereskedelmi Minisztérium és az Országos Mérésügyi Hivatal megállapodása, amely szerint a jövőben a vendéglátó- iparban az italokat hitelesített poharakban mérik ki. Dicsérő oklevél — táncért Miniszteri dicsérő oklevéllel tüntették ki a szigetújfalui szövetkezeti nemzetiségi tánc- együttest. Az együttes két alapító tagja: Wenczel Ferenc és Deminger Mária „Szocialista kultúráért” érdemérmet kapott. A kitüntetéseket dr. Csicsay Iván, a megyei tanács vb-elnökhelyettese adta át. Az ünnepségen részt vett dr. Wild Frigyes, országgyűlési képviselő, a Magyarországi Német Dolgozók Demokratikus Szövetsége főtitkára, valamint Szikszai Sándor, a MESZÖV-igazgatóság elnöke. PALÓCOK Nógrádban a nagyszabású múzeumi kutatómunka során több érdekes lelet került napvilágra. Sóshartyánban honfoglaláskori temetőre bukkantak, Hollókőn pedig a vár alatti régi falu helyén egy középkori templom falait és a temető egyik részét tárták fel. Szondán, a Szentpéter-hegyen várásatásra kerül sor. öt megye — Borsod-Abaúj- Zemplén, Heves, Pest, Szolnok és Nógrád megye — több mint negyven kutatója vesz részt a palócok múltjának kutatásában. Nógrád megyében a népi építkezés tanulmányozására Karancskeszit, Karancs herényi, és Pilinyt jelölték ki. A palóc motívumokkal díszített sírkereszteket Etesen és Ka- rancsságon kutatják fel. Az állattartási szokásokat Nádújfalu, Bárna, Cserhátsurány, a népviseleti jellegzetességeket Hollókő, Kazár, Örhalom és Ipolyvece községben vizsgálják. Kutyadolog? A macskakövek kifényesedtek az esőtől: szaladnom kell. A hátam mögött eltűntek a falu utolsó házai is. Az út gyenge emelkedőre visz, kétoldalt erdő. Már messziről hallatszik az ugatás, de amikor elemtárul az elkerített tisztás, váratlanul ér a koncert hirtelen felerősödése is. Vagy negyven kutyaház, mint felállított ládák. Mindegyik mellett karó, ahhoz kötötték lánccal a bódé lakóját. A hangorkán akkor tetőzik, amikor a lakókocsiból lelépve, elémjön egy magas, sovány, napbarnított, rövid, ősz hajú, melegítőt, tornacipőit viselő asszony. Kötlek Ferencné, állatgondozó az, aki a bemutatkozás- után először kérdez: milyen az első benyomás? — Hát — félelmetes — nyögöm ki az egészen rosszul A budapesti II—XI—XII. kerületi Bíróságon hétfőn megkezdődött Lóié Béla 19 éves segédmunkás és 11 társa bűnügyének tárgyalása. A vádlottak többsége fiatalkorú. A vádirat szerint Lóié Béla, aki magát Fekete kéznek nevezte, társaiból bűnbandát szervezett, s a galeri védtelen nőket támadott meg. A banda tagjai közül többen egy este a Gellérthegyre mentek, ahol az egyik pádon fiatal párt láttak. Lóié felszólította a férfit, hogy a társaságában levő nőt engedje át nekik. A fiatalember tiltakozott, ám ekkor a banda egyik tagja tőrt szegezett torkának, s megöléssel fenyegette. A többiek elhurcolták a lányt, s valamennyien megerőszakolták. Révai László, a banda alvezére elrabolta a lány karóráját. Lóié pedig a fiatalembertől vette el óráját. Lóié négy társával egy fiatalkorú leányt is megtámadott a Gellérthegyen. megválasztott szót. Az igazi kifejezést azért nem találom, mert még a magam reagálását sem elemeztem ki. Bánt, hogy az asszony arca elszomorodik. Helyesbítek: inkább azt akartam mondani, hogy szokatlan, meghökkentő. Csak később jöttem, rá, hogy az első hatásban volt valami fájdalmas. Hogy hát ezeknek a kutyáknak nincs házuk, amelyet védelmezve ugassanak, nincs gazdájuk: hogy koncertjük, kérdőrevo- násuk, tüntetőén hangsúlyozott támadókedvük alig leplezi a kellemes várakozást, a reményt. Végre történik valami, felfigyel rájuk valaki, hiszen ebből még akár kapcsolat is kerekedhet! Ez az állatmenhely nemrég költözött Pestről ide Fótra. A Magyar Országos Állatvédő Egyesület tulajdona, s azt, annak négyezer tagja tartja fenn. Magáról a szövetségről annyit, hogy mintegy másfél éve alakult. Jelenleg már két állatmenhely birtokosai: Budán is van egy telepük, ahol macskákat gondoznak. A telek egyik végében alig megkezdett építkezés. Még az ősszel elkészül a gondnoki lakás, és egy nagy kutyaház. De már egy ló részére is benyújtottak „felvételi kérelmet”. Hogy azt hol fogják tartani? Mihelyt feloldozom magam az első benyomás alól, ezt gondolom: annyi ember van, aki sürgős segítségre szorulna. Nem ők lennének az előbbre valók? Már elült a hangverseny. A kutyák várakozásteljesen lefeKETTEN ÉS A HARMADIK Az estélyi ruha követte a női test vonalát, mint kimunkált anyagot utolsó simításaival a szobrász keze. A szállodai szoba hideg volt, de a fotel kényelmet kínált, hát a legelőnyösebbnek hitt mozdulatával beleült. A be- idegzett pózokat a férfi egyetlen pillantással lehántotta róla, így könnyű lett és eszköz- telen. Az abroncsként szorító görcsök apránként megpattantak benne, s az oldott puhaság lassan egész testében elfolyt. Feszülő izmai elernyed- tek, lustán ráhajolt a karfára, szeme megkereste a férfit és rásimult. Táguló fekete szembogarában felmutatta neki egész valóját. — Tessék! Ez vagyok! Olvass! A teljes csöndben semmi- ségnyire zsugorodtak a tegnapok, végtelenbe nyúlt a jelen. A másik két tükör fénylő örömmel felelt: — Nézd magad bennem, hogy torzítatlan, tiszta képet láss! Fölösleges gondolatok értelmet nyertek és bizakodássá nőtt a zsenge hit ezen az éjszakán. A hangulatlámpa sárga fényét a hajnal egyre lazább fehérre bontotta, érintetlenül találta az ágyat és lazítatla- nul a nyakkendőt. ★ Akkor már csak két-három napig tudott különváltan élni a testük. Még nem volt közös lakásuk és megjött a nyár. Az erdőben meleg volt a fű, s hogy végre egyedül lehettek, a vágy kegyetlen éhséggel elszabadult bennük. Egy szivárványos lepke billegve elszállt fölöttük, integető szárnyakkal. Nyárszag volt a levegőben, pergőre értek a kalászok és súlyos őszibarackok ültek a szétterpeszkedett ágak között. A sűrű bozótban nyíltak szét és merültek el a harminchat fokos csöndben. Csordultig telve is vinnyogtak még egymásért a földen, a szeder hosszú szárakkal rájuk tekere- dett és véresen egybekapcsolta őket. A madarak fáradhatatlanul küdtek házaik elé. Hát nem, senki nem foghatná rájuk, hogy úgy tenyésztették ki őket. Jaroslav Hasektől kölcsönözve: nem, nem valók a lipcsei von Bülow kutyatenyészetéből. Apjuk nem Arnheim von Kohlsberg, anyjuk nem Emma von Trantens- dorf, apai ágon nem vezethetik le pedigréjüket Siegfried von Busenthal családjából. És a legtöbb nem is fiatal. Itt van például az, amelyiket agyon akarta ütni a gazdája, mivel kiöregedett a házőrzésből. Törött lábbal került ide. A szomszédja fiatal: fekete, angolnamozgású. Tizenkét év körüli gyerekek kölyökkorá- ban annyira megkínozták, hogy szüleiket emiatt ezer forint bírsággal büntették. Aztán vannak, amelyeket csak úgy -behoztak. Találták őket, vagy nem kellenek. Szóval ezek a kutyák többnyire vagy csúnya, fájdalmas, vagy szomorú dolgokat őriznek emlékezetükben az emberről. De várakozó szemük elárulja; hajlandók felejteni. Történeteik zavarba hoznak, mint minden olyan jelenség, amely felborítja nyugalmamat, amely hn nem is éppen kényelmes, mégis hasznos és becses számomra. Azt a pulival beoltott, egészen fiatal, mégis őszülő kutyát idős, beteg gazdája hozta ide. Előtte, sajnálatos félreértés következtében levágták a bundáját, hogy ne szenvedjen a nyári hőségtől. Pedig őt az a melegtől éppúgy védi, mint a hidegtől. Gazdájának, s bundájának elvesztése nagyon megviselte. Amikor szólítják, érzékeny, félénk, habozó balettmozdulatokkal jön felénk. De amikor feloldódik, leül, kinyúlik, mint egy húr, úgy néz fel tisztán a szemembe. Nem nézhetek vissza sokáig — nincs jogom hitegetni. Nincs elég rászoruló ember, öregek, gyerekek? Nem őraj- tuk kellene először segíteni — jut eszembe arról az asszonyról is, ki Pestről érkezett tömött kosaraival a délutáni vonattal. Megtudom, hogy otthon kilenc kutyája van. Amikor ezt a telepet ideköltöztették, két fuvar fát küldött. A kutyák a már ismert koncerttel fogadják, aztán behúzódnak házaikba, mert már nagyon esik. Csak a fejük, a szemük van kint: tekintetük visszatér a legbiztosabb pontra, a gondozónőre. Középiskolás koromban, ahogy elmúlt a tél, újságot hordtam ki minden hajnalban a Gellérthegyre. Gyakran láttam a sintéreket. Gyűlöltem őket, mindent elrontottak, a reggel napfényes hidegét, álmos, mégis fütyürésző, hegy- remászó kedvemet. Drótszálon pörgették maguk körül a kutyákat, melyeknek némasága megéreztette velem a teljes kiszolgáltatottságot. Igen, ki vannak nekünk szolgáltatva. Jó vagy rossz szándékunknak. Padányi Anna Fekete kéz és társai a bíróság előtt kiabáltak és a fák körbeálltak sustorogni. ★ A fele&g a hírtől, mint békésen legelésző állat az ütéstől — elterült. Már nem tett reménykedve virágot a vázákba, megbontotta az ágyat és hosszú hetekre belefeküdt. A bizonyosság az agyába ült. abroncsokat szorított a bordáira, és sötét gyűlöletet gyújtott a szemében. Magatehetet- lenül vergődött, míg a gyógyító altató erőszakkal kifeszi- tette meggyötört arcára az álmot. Fénytelen szemmel, rövid időkre ébredt, könyörületet keresett a másik tekintetében. — Iszonyú a magány! Félek! Segíts! A súlyos, hosszú csöndben lassan kifényesedtek a tegnapok és semmiségnyire zsugorodtak az elkövetkező nappalok. A másik két tükör hideg és üres maradt. Eloltották a lámpát és a sötétség sűrűn elterült. Fájdalommá fonnyadt a hit és fölöslegessé silányult a legfontosabb gondolat is ezen az éjszakán. Ónody Éva