Pest Megyei Hírlap, 1967. november (11. évfolyam, 258-283. szám)
1967-11-26 / 280. szám
Lap a mesekönyvből A kis pesti asszony úgy repdes az egzotikus növények között, mint egy pillangó. Százszor is elmondja: eddig soha nem látott virágot a kaktuszon. Azt hitte, nincs is neki. A kaktusz! Szúrós, tüskés, nagy petyhüdt gumók és kész. De hogy még virágzik is? S hogy ilyen gyönyörű piros virágot!? — Gazdika, adja nekem azt a virágot! — Melyiket? — Azt, amelyik végig virág. — Flagelliformis. Csakugyan végig virág — mondta gazdika, és mosolyog magában, hogy ez a pesti asszony, hogy eltalálta a lényeget A hosszú virágkocsányon elfogyhatatlanul sorakoznak a sziromlevelek. De még évődik egy kicsit: — Nem szabad elvenni tőle. — Nem-e? — rebben meg az asszonyka. — Nem szoktuk levenni a kaktusz virágját. Évente csak egyszer virágzik, meghagyjuk peki. — De hát elhervad! — S ha leszakítjuk? — Akkor nem. Akkor szép. — Ezt a kisebbiket lehet... — Óvatos ujjakkal leszakítja az egyik virágot. Mindketten látják, tudják, hogy nem kisebb ez, és szebb, mint a másik. Épp, az, amelyik az asszonynak kellett — Gazdika, én le akarom őket fényképezni — mondja, miközben hajába tűzi a virágot *— Ugye, lehet? — Mért ne lehetne? Az asszony kiszalad a virágházbőL Előbb csak bekiált az ablakon, hogy keressék meg a fényképezőgépet de aztán mégis előre kerül és bemegy. No, most ismét a fenti társaságot bűvöli néhány percig — gondolja a fiú. A gazdi néni — ez is afféle pesti becézés — Anton- kával szaporítja a szót. Antonka édestestvér a pesti asszony férjével, aki azóta valahol Brassó felé jár a férfiakkal a rozoga régi Mercin. Amikor visszatér az üvegházba, azt akarja, hogy a legszebb kaktuszokat valami állványra tegyék, külön mindegyiket, s ő úgy fényképezhesse le őket. Gazdika hoz egy asztalkát s úgy állítja be, hogy a háttér is csodálatos legyen, csupa folyondár, és krisztusvirág. — Ezt hogy’ hívják? — mutat az asszony így - kaktuszra. — Longihamatus i.. Egy igen közönséges fajta. Talán válasszunk valami jellegzetesebbet.;. — Gazdika — mondja később —, az egyiken maga is legyen rajta! — Nem vagyok én kaktusz! — Hátha igen — s odanyomja az öklét a fiú képéhez. Az meg csak áll és bámul, fogja •z arcát. Az asszony hátraugrott és már el is kattintottá a gépet. Gazdika, hogy zavarát leplezze, sorra, mindegyik kaktuszról előadást tart E: Afrikából való, ez Mexikóból, ez agávé fajta hódító italt készítenek belőle —, mindről tud valamit mondani, mindnek van valami érdekessége. Az asszonyka fényképez és hallgat. Gépié sen igenei és hosszan néz a gépbe, mintha méterszámra fogyna a film s nemcsak egy- egy pici kockát exponálna. A gép nézőkéjér át még inkább olyan ez az egész, min t egy mesevilág. Az üvegház ablakain túl a gyergyói he gyek sötétlenek, a haragoszöld fenyők fölött valószínűtlenül kék az ég. S itt, a kertészetben a hosszan elnyúló dáliatábla, mint valami meseszőnyeg. Egy pillanatra leül a cserepek mellé egy alacsony állványra. Érzi, hogy semmi mást nem akar, mint ezt a varázslatot még sokáig, nagyon hosszan. Gazdika leteszi a kezéből a cserepet, halkan, mint mikor elalszik a baba. Áll szorongva, lelkében súlyos fájdalommal, mint aki bizonyos benne, hogy valamit el fog veszíteni örökre és jóvátehetetlenül. A pesti asszony meg, aki szereti Pestet és szereti a férjét, ennek a gazdikénak a legidősebb bátyját: aki úgy jött Gyergyóba, hogy majd nagy hegyeket lát és sok jó levegőt szív, most visszaleb- ben álmai gyermekbirodalmába. Abba a sosem lesz mesevilágba, amely gyermekkorában is csak fantázia volt, s most, íme, mégis valóság. — Gazdika, ugye nagyon buta vagyok? — suttogja később. — Igen... nem — dadog a fiú. — Hát nem butaság ez, hogy elhiszem, amit itt magam körül látok? — és széttekint, széttárja a kezét. Gazdika egy kaktusz tüskéit igyekszik a tenyerébe nyomni. Ügy simogatja az erős tüskéket, mintha az asszony sötétbarna haja lenne az ujjal ügyében. — A tüske módosult levél — motyogja és nagyon boldog, hogy fáj a tenyere, hogy éget a sok kis seb és kiserked a vére. Odaszegezte magát s nem esett le az asszony előtt, nem történt semmi. Másnap, ahogy az asszony a buszon ül a város felé, mindegyre a fényképezőgépet forgatja a kezében. Mellette Antonka fecseg, ; kérdezi: nem izgul-e a férjéért? ö ráhagyja minden meggyőződés nélkül. Aztán hirtelen mozdulattal megnyomja a kis gombot a gépen, mire felpattan a hátulja. A film sisteregve kucorodik össze a nagy fényességben. — Jaj, te, hát ennek vége! — kapkod Antonka. Csavargatja a filmet, szeretné megmenteni égy részét, ö hagyja, s halvány mosoly játszik a szája szögletén. Közben nem ií sejti, hogy most — mint kislány korában — kitépett egy lapot a mesekönyvből, amelyen olyan csodaszép képek voltak, hogy azt senki másnak nem volt szabad látnia, soha. Csontos Gábor Pa lya válasz tás APA A FIAHOZ: — Tehát író akarsz lenni, kisfiam.? Jó, legyél író. Nem kell hozzá más, csak tehetség, aztán papír és ceruza. Továbbá tökéletesen ismerned, kell a nyelvet, amelyen írsz, és. az embereket, akik között élsz... Aztán világot kell teremtened: emberekkel, növényekkel, állatokkal, csillagokkal és a hetedik napon sem pihenhetsz meg, mert hátha éppen akkor fog eszedbe jutni valami... De lehet, hogy nem jut eszedbe semmi, és akkor órák hosszat nézel majd magad elé, üveges tekintettel, miközben egyik cigarettáról a másikra gyújtasz... — A te világod tulajdonképpen a körülötted levő világ, és mégis egészen más, mert a tied. Ahhoz, hogy világot alkothass magadnak, ismerned kell az embereket, a növényeket, az állatokat, a csillagokat... Figyelsz rám?... Tudnod kell, mire vágynak az emberek, tudnod kell, mikor mennek inni az állatok és hogyan hívják a párjukat, tudnod kell a csillagok nevét, a világegyetem rendjét... De ez még semmi... Meg kell fogalmaznod a világodat és pontosan, nagyon pontosan kell fogalmaznod ... Az élet és halál titkai sem maradhatnak titkok előtted, de nem fordulhatsz senkihez segítségért: neked kell megfejtened e titkokat, teljesen egyedül, az íróasztalod mellett, az üres kéziratpapír fölé hajolva... — Csodálatos mesterség ez, fiacskám ... Tudod, hogy a szavak muzsikálnak, ha leírod őket a papírra? De csak akkor, ha helyesen teszed őket egymás mellé ... Figyelsz rám? En itt kibeszélem a tüdőmet és te nem figyelsz __Egy írón ak tudnia kell, mit eszik az eszkimó, hogyan gyújtóit ri egy lord a pipájára a XVIII században, és milyen az imádott nő szeme, ha mérges .. S aztán gondolj arra is, hogi azt a gondolatot, amely a fejedben motoszkál, trillióféleképpen lehet leírni, de a sol változat közül csak egy tökéletes, és azt az egy, egyetlenegy mondatot neked kell megtalálnod . — Az előbb azt mondtam hogy a szavaknak muzsikájul van, ez igaz, de ugyanakko: színük és súlyuk is van, é: eszerint is csoportosítani kel őket, legalábbis annak, ak csak egy kicsit is igényes. Var mondat, amelyből kard lesz ét van, amelyikből simogatás Van olyan mondat, amelyil olyan nehéz, mint a vasmacska és lehorgonyoz a szívekben az agyakban, aztán van olyat mondat is, amely könnyű mint a pillangó. ‘Tőled függ hogy melyiket választod, csal [ tőled. Hidd el, nehéz, felelős :ségteljes munka ez... i — Azt kérded, van-e Tcöny I nyebb út is? Van. Ha beirat ■ kozol a Színház- és Filmmű : vészeti Főiskola filmrendező j tanszakára, akkor azonna : fogsz tudni írni, mihelyt elvé \gezted az iskolát. Tudsz maji [írni vígjátékot, tragédiát, vág jamit akarsz. Ezt nevezik szer Szói filmnek, vagyis, amikor í rendező nemcsak rendezi, d » \írja is a filmet. Nos, melyite j választod? j FIÚ AZ APÁHOZ: $ — Azt hiszem, ostyasütő le | szék. i Mikes György BARANYI FERENC: STACCATO Amíg csupán lopjuk magunknak egymást; csak lopott holmi lesz, mi rég miénk, vezekelünk a rég megérdemelt nász visszaeső kis bűnözőiként, akié vagy, elvesz naponta tőlem, s ha néha visszakaplak egy napig: megint sután, csak félig-ismerösen puhatolom felejtett titkaid, heteken át, míg várom folytatását egy-két lopott órának, meglopok winden varázst, mit új találkozás ád, v ért úgy kezdjük mi egyre újra, hogy már messze vagy, mikor megérkezel. Karomba kaplak s mégsem érlek el. E. O. SCHLUNKE Pietro, a fogoly Henry Holden elhatározta, hogy ő is felfogad egy olasz hadifoglyot, miután látott néhányat munkában az Esmond farmján. Amikor az olasz megérkezett, Henry csalódást érzett. Cseppet sem mutatkozott engedelmesnek, és udvariasnak; és egyáltalában nem látszott olasznak. Sűrű szemöldöke belelógott a szemébe, vastag hajcsomók nőttek le egészen a tarkójáig s élénk, parányi szeme merészen villogott elő a szőrrengetegből. Pietro nagy, barna medvére emlékeztette Henryt, s amikor a foglyot hozó katonai • teherautó elrobogott, kellemetlen érzés vett erőt rajta: „most aztán jól bevásárolt”. tőén magas halom aprított fára, és ezzel a vitát a maga részéről lezártnak tekintette. Kénytelen kelletlen kiment hát Henry az udvarra. Hallotta, hogy a pajta tetején furcsán zörgeti a szél a bádoglemezeket. Felküldte Pietrót, hogy szögezze le a kilazult lemezt, de az tüstént fölfedezte, hogy a tartógerendák elrothadtak. Az egész délutánt azzal töltötték, hogy szálfákat vágtak ki és gallyaztak, noha mi sem állt távolabb Henry szándékától és hajlandóságától. Négy órakor kijelentette, hogy induljanak haza. — Még négy —' mondta Pietro. — És dolgoztak tovább. Megmutatta Pietrónak a szobáját, s miközben az lerakodott, hamarjában megpróbálta «sütni, mihez kezdjen vele. Persze, nagyon is sok tennivaló volt a gazdaságban, de lem könnyű elkezdeni olyan emberrel, aki nem ért angolul is nem ismerj az ausztrál gazdálkodási viszonyokat. Néhány pillanat múlva megjelent Pietro és megszólalt: — Dolgozás! — mondta röviden és elszántan. Henry kénytelen volt feladná tervét, hogy ezt a fél napot meghagyja neki. Elsorolta ma- iában a tennivalókat, de pá- íikszerű ijedtséggel döbbent rá: egyikhez sem volt megfelelő anyaga, felszerelése. Ügy döntött, javítsák meg a kerítést. Magyarázni próbálta Pietrónak, a kerítésre mutogatott, meg a szerszámokra. — Érteni, reparálás! — mondta Pietro. Uzsonnakor Pietro megismerkedett a családdal: a süldőlánykával, a három kisfiúval, meg a pólyásbabával. Öt elsősorban a csecsemő érdekelte, s mindnyájuk legnagyobb meglepetésére a baba is nyújtogatta felé a karját. Pietro megkérdezte Mrs. Holdentől, hogy szoptatja-e a kicsit, s amikor az zavartan nemmel válaszolt, érdeklődött az okáról. Azután részletes és bizalmas tanácsokat adott neki, kézmozdulatok segítségével, hogy a legközelebbi gyermek születésekor mitől lesz bőségesen teje. A csitri leány majd megfulladt az elfojtott kacagástól és a fiúk is pukkadozva nyelték nevető kedvüket. Henry úgy érezte, hogy meg kellene fedd- nie Pietrót tapintatlanságáért, de nem tudta, hogyan értesse meg magát vele. Felkapta az ásót, a csákányt és egyre csak „leva”-t emlegetett. Henry hamarosan rájött, hogy feszítővasra gondol, de képtelen volt visszaemlékezni rá, hova is tette. Pietro szemrehányóan mérté végig; Amikor aztán hozzákezdtek, s Pietro cipelte az összes nehéz szerszámot, ő pedig a huzalfeszítőt, Henry kezdte jobban érezni magát; noha biztos volt benne, Esmond emberei felajánlották volna, hogy viszik a huzalfeszítőt is. A kerítés persze nem lett sokkal különb, noha Pietro igen buzgón dolgozott. Üj oszlopokra, és dróthuzalokra lett volna szükség, Henry azonban egyikkel sem rendelkezett Meghúzták azt a pár szál drótot, amit lehetett és megerősítettek egy-két oszlopot, amolyan tessék-lássék módon. Amikor ebédre indultak, Pietro ismét rosszallóan pillantott a kerítésre. — Nem jó lenni, nem jó. Henry általában szunyókált egy kicsit ebéd után, s ez jócskán belenyúlt a délutánba. De Pietro nyilvánvalóan nem ismerte a sziesztázást, mert kis ideig várakozott az ajtó előtt, majd bekopogott és udvariasan, de határozottan szólt: — Dolgozás! Henrynek eszébe jutott a túzifarakás. Nemrégiben hozatott egy szekérre valót és megörvendeztette a gondolat, hogy Pietrónak beletelik néhány napjába, míg felhasogatja. Addig legalább nyugta lesz. Visszafeküdt, de aludni már nem tudott. Hallgatta a fejszecsapásokat. Hamarosan megjelent Pietro az ajtónyitásban és megkérdezte: — Elég lenni? — Nem elég — felelte neki — aprítsál még. — Nem érteni — tiltakozott Pietro. — Hány napra kelleni elég? — Három napra — mondta Henry vonakodva. Másnap Henrynek izomláza volt és elhatározta, hogy pihenőnapot tart, de Pietro időnként szólította, hogy segítsen a nagyobb gerendák beemelésénél. Vasárnap az Esmondnál dolgozó olaszok átjöttek, hogy meglátogassák Pietrót. Bizonyára magyarázhattak neki valamit, mert hétfő reggel érdeklődött, hogy Henry miért nem készíti még elő a talajt a vetéshez. A gazda közölte, hogy ő más módszereket alkalmaz. De Pietrót ez nem elégítette ki. — Mr. Esmond sokat aratni? Vagy nem sokat? Henrynek el kellett ismernie, hogy Esmond terméseredményei igen jók, s hogy az övé gyakran rossznak bizonyult. — Próbálni hasonló, mint Mr. Esmond. — A traktor is eltört — mondta Henry, mert nem tudott szembenézni azzal a gondolattal, hogy vetnie kell kiszipolyozott földjeibe. — Akarni, hogy én megnéz? — kérdezte Pietro és már indult is, mielőtt Henry bármit válaszolhatott volna. Alaposan megvizsgálta a traktort és a boronát, majd listát készített a hiányzó alkatrészekről: az elnevezéseket aztán kicsiny zsebszótárja segítségével lefordította angolra. Átadta Henrynek és kézzel-lábbal magyarázta, hogy a gazda menjen be a városba ezek beszerzése végett. Mialatt az távol volt, kitakarította a szerszámkamrát és az udvart. Henry késő este ért haza és először azt hitte, rossz helyen kopogtat. Vacsoránál Pietro rászólt Mrs. Holdenra, hogy ne adjon a kisbabának mézet, de az asz- szony úgy vélte, egy anya csak tudja, mi a jó. Negyedóra sem telt belé, s a kicsike' hányni kezdett, mire Pietro hirtelen haraggal felugrott és bevágta a mézescsuprot a pohárszékbe. — Ez sok-sok napra lenni elég — szólt Pietro, széles mosollyal mutatott az elképeszAmikor másnap nekiláttak a gépjavításnak, Henry hamar rájött, hogy ő nem sok újat tud e tárgykörben Pietrónak mondani. Így aztán csak állt ott, és hol szóval, hol kézzel jelezte, merre találja a másik a szerszámot, anyagot; aztán egyszerűbbnek találta, hogy oda vigye, semmint soká magyarázkodjék. Néha aztán Pietro türelmetlenkedett, s egyszer- csak Henry azon kapta magát, hogy úgy szaladgál körülötte, mint Esmond körül az emberei. Elkészült a traktor és Pietro boldogan vette birtokába. Amíg ő a földeken szántott, Henry megkönnyebbült De vége szakadt ennek is és Pietro máris újabb ötlettel állt elő: — Ez lenni kopott, nem jó — szólt és szavai bizonyságaképpen ököllel rávágott a ház falára, ahonnan jókora darabokban potyogni kezdett a vakolat Henry, akit az újravakolás költségei egészen megrémítettek, próbálta magyarázni, hogy elég lesz átfesteniük a házat De Pietro ellentmondást nem tűrően, két-három helyen megdöngette a falat mire egy talicskára való .törmelék hullott le róla. A vakolás befejeztével Henry a városba ment, hogy megvásárolja a festéket. Pietro is elkísérte, de közben betért a borbélyhoz hajat vágatni, és mikor újra találkoztak, átvette gazdájától a bádogdobozt Belepillantott, majd szó nélkül megfordult és gazdájával együtt visszament az áruházba. — Szín lenni nem jó — mondta. Az eladó fürkészőn nézett egyikről a másikra. Megismerte Henryt és eszébe jutott, hogy ő is megpróbálta lebeszélni a szürke színről. Átnyújtotta a színskálakártyát Pietrónak, aki gyorsan döntött: — Egy nagy doboz krém, egy kis kék, egy kicsi, kicsi fekete. — Azt semmi pénzért! — vetette ellen Henry, aki egyre kínosabban érezte magát — Kiröhög majd mindenki, aki arra jár. — Ugyan! — szólt bele egy másik vásárló, történetesen éppen falujukbeli — annál rondább már nem lehet, amilyen húsz éven. át volt. És különben is, ezek az olaszok olyan művészlelkek. Pietro a lelkét is beleadta a festésbe. Valóban oly szép lett a ház, hogy mindenki megcsodálta. Henry puszta dacból úgy döntött hogy rákövetkező héten csupa nehéz munkát végeztet majd Pietróval. Ámde másnap hajnalban esett az eső. A traktor dübörgő zaja ébresztette Henryt, s ahogy az agya kitisztult, rájött, hogy Pietro meghozta helyette a nagy döntést: el kell kezdeni a búza vetését. Bosszankodva gondolt az elhatározására, de magában elismerte, hogy fontosabb a magot a földbe juttatni, amíg arra való az idő. Amikor kilépett a házból, Pietro ragyogó arccal fogadta: — Esőcske szép, szép — mondta. — Föld nagyon szép. Kell jó búza lenni nekünk idén, mint Mr. Esmond. Az lldvar sarkába mutatott, ahol a traktor mögé kapcsolva várakozott a vetőgép és kicsit odább a szekér, rajta vetőmaggal telt zsákok, műtrágya és benzines kannák a tartalék üzemanyaggal. — Reggeli után én vinni traktor és vetőgép. Maga hajtani szekér. Mi kezdeni előbb, nem Giuseppe és Leonardo Mr. Esmondnak! — Oké, Pietro — mondta Henry és bólintott. (Fordította: Zilahi Judit)