Pest Megyei Hirlap, 1966. szeptember (10. évfolyam, 206-231. szám)
1966-09-04 / 209. szám
1966. SZEPTEMBER 4., VASÁRNAP “l/CtvIan 9 tek a repülők. Csak attól féltek, hogy az amerikaiak egyszer megváltoztatják a menetrendet, de mindig megbízhatóan pontosan érkeztek. Az elhajtott kamaszok életében viszonylagos nyugalom alakult ki, s főleg hazafelé vonulva nem is bánták, ha egy kicsit megénekeltették őket. Szolár, mint jónövésű, testes néznivaló volt rajta. Az alakja lapos, mint a deszka, az orra pisze, a bőre szeplős, s világos vörös haján fehér gubanc volt a kendő. „A Cézárt nézi. Lukinics a kedvence. Cézár, imád téged az a nő”! — mondogatták vihogva, ha beérkeztek az egyik helyi iskolából átalakított szálláskörletbe. „Hagyjatok! Kell a ... ez a fiú, a második sor bal szélén menetelt, közvetlenül Lukinics mögött. Ezt a Lukinicsot különben Cézárnak is nevezték, mert nemcsak a legmagasabb és legerősebb volt a társaságban, hanem még ráadásul végtelen fölényesség, hellyel- közzel gőg is áradt magatartásából. Ó például csak aklwr énekelt, ha kedve volt, mégsem mert neki szólni sem az oktató, sem a légnyomástól kacsintgatós zupás őrmester. A rövid viharkabátját is úgy hordta Lukinics, hogy elegánsabbnak tűnt sok fiatal tisz- tecskénél. Ezt nemcsak a többi levente-gyerekek állapították meg, hanem a járókelők is felfigyeltek rá, a sarki tejboltból pedig az eladónő mindig kijött, ha már a magyar nótát meghallotta. A szakaszból sokan nézték a nőt, pedig nem sok tiroli Böske” — tiltakozott bosszúsan Lukinics. f) z az ügy bizonyára meg- J . maradt volna tréfának, VV ha a kis Havasit el nem kapja valami kórság. Már az úton nagyon behabzsolt a marharépából, aztán még ráevett valamit, elég az hozzá, hogy legyengült, járni se bírt, csak feküdt a szalmán s fogyott, fogyott, pedig már akkor is nyápic volt, amikor bevonult. Egy szanitéc megnézte, adott neki gyógyszert, de azt mondta: akkor maradna meg legbiztonságosabban a gyerek, ha sok tejet inna. De hát a munlcaszolgá- latra osztott leventék soha, még véletlenül sem kaptak tejet, a városban is csak jegyre adták csecsemőknek, gyerekeknek meg szoptatós anyáknak. RÉVÉSZ NAPSUGÁR: HÁZAK Vs&ilrtDítE- • £1. El MAR Aír Suha/da egy nagy építőipari vállalat személyzeti iónoké, hajdan kenyeres pajtásom volt. Az iskolai futballcsapatokban mindig mi ketten voltunk a hátvédek, akkor inkább úgy mondták: bekkek. Azóta meglazult a kapcsolatunk, de valahányszor találkozunk, őszintén örvendünk egymásnak; hiába a drámai „be- zúgások” a tanórákon, a városunk fűvészkertjében elszívott Duna cigaretták és a dicső, felszabadító rúgások emlékei nem múlnak el nyomtalanul. A napokban egymásba botlottunk, s ő kutyafuttában, mert sietett, arra kért: szívesen fogadná, ha ajánlanék neki egy megbízható és kulturált embert, lehetőleg nyugdíjast, a vállalat könyvtárosát kellene helyettesítenie, aki először szabadságra, aztán továbbképző tanfolyamra megy. Komolyan vettem Suhajda kérését és nem is kellett sokáig keresnem; megtaláltam Bede Ágoston személyében. Nyugdíjas magyar- és történelemtanár, emellett még föl- dik, sőt Iskolatársunk is volt, hat osztállyal feljebb járt a gimnáziumban. Bede persze kapva kapott a lehetőség után. Egy kora délelőtt telefonon közöltem Suhajdával: — Találtam egy megbízható és kulturált embert a könyvtárosotok helyettesítésére. Talán... — Álljon meg a menet! — harsogott a telefonba Suhajda, mivelhogy rendkívül robbanékony vérmérsékletű ember, diákkorában is ilyen volt. Ha szabadrúgást kellett lőnie, úgy ment neki a labdának, mintha azzal ő is el akart volna repülni. — Köszönöm, pajtikám, a szívességedet — folytatta, hogy majd szétrepedt a telefonkagyló és a dobhártyám. — Nem volna kedved idefáradni ? Személyi ügyeket mégsem lehet telefonon megbeszélni. Akár most is szívesen látlak, csendes délelőttöm van, nem várok senkit, csak tizenegyre kell egy osztályértekezletre mennem, addig elintézhetjük a könyvtáros ügyét, és még egy kicsit dumálhatunk is. Rendben van. Siettem Su- hajdához. A titkárnője már tudott rólam. Finom kávéaromák lengedeztek a kis szobájában. Bejelentés nélkül jutottam Suhajda színe elé. Ahogy mondani szokták, szíve egész melegével köszöntött. Rázogatta a kezemet, többször hátba vágott és úgy átölelt, hogy ropogtak a csontjaim. A végén lenyomott egy klubfotelbe, aztán kiszólt az ajtón: SUÍ43DA — Erzsiké, készül a fekete? — Készül, Suhajda elvtárs, készül — csipogta Erzsiké. Ekkor Suhajda is levetette magát egy fotelbe, és akkorát csapott a térdemre, még most is viselem a nyomát. — Örülök, pajtikám, hogy eljöttél — mondta. — Hát előbb mesélj magadról, hogy vagy, mint vagy? ... Röviden kielégítettem érdeklődését, aztán rákezdtem: — Tehát találtam egy megbízható és kulturált embert a... — Nyugi, nyugi, pajtikám! — vágott szavamba Suhajda. — Nem szalad el ez a könyvtár, jó kezekben van, és én is nagyon vigyázok rá. Előbb megiszunk egy jó erős feketét, aztán... Aztán megcsörrent a telefon. Suhajda azt mondta: pardon. Én azt mondtam: csak nyugodtan ... S miközben Suhajda felvette a telefonkagylót, Erzsiké behozta a feketét s kedvesén figyelmeztetett: ícgjak hozzá, nehogy kihűljön. A főnöke intett neki: kéri a kávéját, majd beleharsogta a kagylóba: igen! Hörpölgettem a feketét, elfüstöltem egymás után két cigarettát, de Suhajda még mindig a füléhez szorította a kagylót. Ha legalább ő is beszélt volna, de nem, ő csak hallgatott, s időnként bólogatott. Mindez eltartott vagy tizenöt percig. Végre Suhajda Is hallatta érces hangját, ezúttal sem volt bőbeszédű, eny- nyit mondott: nem! Igaz, hogy ebbe a „nem"-be belereszkettek a falak. Suhajda letette a telefonkagylót, és visszaült a helyére. — Ne haragudj, pajtikáin — szabadkozott. — Nagyon fontos telefon volt, éppen jókor jött az értekezlet előtt. Ha megengeded, feljegyzek valamit a határidő naplómba, egy perc az egész... — Csak nyugodtan, nyugodtan ... — bíztattam. — Mi egy perc az ember életében! Suhajda az íróasztalánál jegyezge- tett, eltűnődött, megint jegyez- getett, megint eltűnődött. Aztán visszaült a helyére. — Ha az embernek hirtelen támad egy gondolata, s nem akarja, hogy füstbe menjen, tudod, mi ilyenkor a legjobb módszer? Az ember szépen feljegyzi. Ami papíron van, az már nem megy füstbe, az már a tied, pajtikám. Hát hol is hagytuk abba? A nyelvem hegyén volt: sehol, mert még el sem kezdtük. De miért húzzam az időt, rátértem a tárgyra: — Tehát találtam egy megbízható és kulturált embert a könyvtárosotok helyettesítésére. Talán te is emlékszel... Kopogtak. Erzsiké volt. — Jaj, bocsánat! — csipogta. — Suhajda elvtárs, itt van Daruegyházi, mit mondjak neki? — A múltkor már megmondtuk — ráncolgatta homlokát Suhajda. — Az ügye nem ránk tartozik, hanem a munkaügyire. Értsen már a szóból az a jó ember. — Igenis, Suhajda elvtárs — mondta Erzsiké s visszavonult. Suhajda felém fordult. — Az emberek minden bajukkal hozzánk jönnek, ami persze jó dolog, mert a bizalom jele. De hát nem minden tartozik a mi hatáskörünkbe. Itt van például ennek a Daruegyházinak az ügye... És Suhajda taglalni kezdte a históriát, amiből csak annyit értettem, hogy valamilyen vitás korpótlék-igényről van szó. Amikor Suhajda befejezte a Daruegyházi korpótlékára vonatkozó fejtegetését, a változatosság kedvéért nem a térdemre, hanem a vállamra csapott. — Na, mondd csak! — hunyorított rám pajkosan. — Szóval, találtál nekem egy megbízható és... — ... kulturált embert — vettem át tőle sebesen a fonalat. — Bede Ágostonnak hívják, talán te is emlékszel rá, amikor mi elsősök voltunk, akkor ö... S megint a telefon fojtotta belém a szuszt. Suhajda felkiáltott: — Ez a nagymami lesz! Bocsáss meg egy pillanatra. Amíg Zsuzsa nyaral, Pityesz a nagymaminál van, és ő ilyenkor mindenről beszámol nekem... Űristen, ha egy nagymami mindenről beszámol! Méghozzá az unokájával kapcsolatban! Na, mindegy. Meg- adóan ültem, egyik cigaretta a másik után, s fültanúja lehettem annak a családi eseménynek, mely szerint Pityesznek árpája nőtt a bal szemén. Közben nézegettem az órámat, vészesen szaladt az idő. De szép volna, ha még egyszer ajkamra vehetnem a megbízható és kulturált Bede Ágoston nevét. Körülbelül jó negyedóra múlva Suhajda elköszönt a gondos nagymamitól Kissé szórakozottnak látszott, aztán mihelyt visszaült a helyére, megjegyezte: — Nem is hiszed, pajtikám, milyen, gond egy ilyen kamaszkorban levő fiú. Az árpa, ez a legújabb. Alighogy elmúltak a furunkulusai, itt az árpa. Persze, a nagymami nem engedte az iskolába, hallottad, meg is mostam a fejét, nem kell egy árpából olyan cirkuszt csinálni. De őszintén szólva, nekem sem tetszik a furunkulusok után ez az árpa... No de most aztán nincs mese! Gyerünk a te Bedéddel vigyük dűlőre az ügyét, mondj el róla mindent Valóban megfelelő ember kell a Li- zike helyére. Lizike remekül érti a dolgát és remekül bánik az emberekkel. Nem akarom, hogy távollétében visz- szaes-sen a könyvtár látogatottsága, Bedére a kölcsönzési napokon volna szükség. Tehát ott hagytuk abba, hogy amikor mi elsősök voltunk.. , — Ügy van! — kaptam a szón. — Akkor Bede hetedikes volt nyurga, pápaszemes fiú, nagyszerű szertomász, az iskolaközi versenyeken mindig első díjat nyert a korláton. De nem ez a fontos, hanem az, hogy... S ekkor akár hiszik, akár nem, újra Erzsiké dugta be az ő toronyfrizurájával ékesített fejét, s ijedten csipogta: — Suhajda elvtárs, pár perc múlva tizenegy! Értekezlet! — Szent Habakuk! — rémüldözött Suhajda. — Pajtikám, el kell búcsúznunk, nem késhetek el az értekezletről nekem ugyebár példát kell mutatnom __ Majd visszah ívlak, és egy másik csendes délelőttömön folytatjuk Bedéről ha nem terhellek az idejövetellel Ne felejtsd el, ott hagytuk abba, hogy nagyszerű szertornász volt, mindig első díjat nyert a korláton. Nem, nem csak parancsolj, csak utánad ... Hát szervusz, én máris rohanok ... És Suhajda rohant, olyan lendülettel, mint amikor valaha a szabadrúgásait lőtte. Csak ez esetben én voltam a labda. Megköszöntem Erzsikének a jó erős feketét, aztán elballagtam. Suhajda derék, jó indulatú ember, tudom, hogy nyélbe ütjük Bede Ágoston ügyét... Na persze, majd egy másik délelőttjén. Egy másik csendes délelőttjén. 4 térsége várja, betölthetetlenül ^ sok idő, s megkísérelt tovább § aludni, nyugtalan lett és érez te, az álmosság felszikkadt a ^ szeméből. Ez viszont lehetet-$ lenné tette, hogy este végigül je a mozi utolsó előadását, \ amelyre éppen fennmaradási $ izmainak tornásztatása miatt § váltott jegyet. így az egész§ nap rosszul múlt el, a helyte len időgazdálkodás szoritójá- ^ ban. J vigyázott hát a vekkerre U, nem húzta föl a jelző- ^ berendezést. Akkor meg§ éppen erre riadt föl, és port - ^ tosan félötkor: az elmaradt\ csengetésre. Fogta az órát és \ a szekrénybe rakta a fehérne- ^ műk közé. Másnap távoli ár- ^ pelésre ébredt, és megintcsak^ félötkor, mintha az ingek zül csengetne ki az óra. belé-^ jük fulladva, de mégis haliba- § tóan. így került ki a vekker a ^ kamrába. De a hajnali éb resztés csak nem maradt el. i Kiderült, legközelebbi szom-§ szédja is éppen erre az időre § állítja be óráját. Egy darabig tűrte ezt, de az- \ tán átment a szomszédjához és ^ békésen el panaszolta keservét.§ A szomszéd megértette az 5 öregembert és ezentúl az elő-\ szobából ébresztette magát. De^ a vekkert, ha nem is tőle, de§ valahonnét mindig hallani le- $ hetett. A szomszéd házból, a ^ szomszéd utcából. i s Emberünk gyanakvása nőtt. § Csak nem járhatja sorra a § vekkertulajdonosokat? Sokan\ vannak a hajnali félötkor ke-^ lök. Es az ok is nyomós, hogy ^ ébresztessék magukat. így hát^ beletörődött ebbe. Vissz<i/ioztaí tehát vekkerét a kamrából, § visszalépett az ébresztőórások^ népes társadalmába. a temérdek időt meg úgy§ próbálta pusztítani, hogy\ mindenféle hasznos meg\ haszontalan munkát keresett J magának. Az idő abroncsai§ nem szorították, végtelen í utakon kószált benne ébredés-$ tői elalvásig. Míg aztán az^ utolsó reggelen hiába kiáltó-\ zott a vekker korrekt, ezüsté hangon ébredést. A vekkeres\ ember szembeszállt vele és ez- \ úttal először: megtagadta az \ engedelmességet. i (szólaljatok meg nagyváros vekkerei, ti parányi fémkakasok: meghalt az emberetek.’ Valóban, elment az öreg, mégpedig hajnali félötkor, elmulasztva — és hosszú évek óta első ízben! — az aggályosán pontos ébredést, amelynek kényszere napról napra belényilallt, mint valami idegfájdalom. A ve lekeres ember évtizedek óta megszokta már a hajnali ébredést. Mivel régóta magányosan él, a vekkerre bízta magát, talán nem is az ébresztés miatt, csak azért, hogy valami hangra nyissa ki szemét, hogy az elalvás és az ébredés zsilipjei közé szorult csendet megszakítsa az ezüstös kis cserregés, az ébresztőóra okosan erélyes hangja. Majdnem félévszázadot dolgozott szakmájában, amikor váratlanul nyugdíjba küldték. Váratlanul, mert ugyan ki az, aki ne tartaná az ilyesmit váratlannak? A törvényszerű és a váratlan itt nincs ellentmondásban egymással. Nem kellett többé a régi beosztás szerint élnie, s mint ahogy ilyenkor lenni szokott, a keretbe foglalt idő szétnyomta öröknek látszó formáit, és alaktalanul hömpölyögve ellepte emberünk mindennapjait. Az idő látható lett, érzékelhető, mégpedig túlsúlyban, fölöslegben. Emberünk elhatározta, hogy átrendezi életét és ezzel megzabolázza az időt. Fölösleges a hajnali félöt; azelőtt, kietlen sötét téli hajnalokon amúgyis ábrándozott róla, hogy egyszer majd fittyet hány a csengetésnek, orrára húzza a dunyhát és alszik a jó melegben, teljes kivilágosodásig. Elegendő lesz hét órakor fölkelni. Viszont az este kitágítható. A kilencórai lefekvést tízre, féltizenegyre lehet elhalasztani, különös tekintettel az ezután beiktatott rendszeres mozi- meg színház- látogatásokra. De a beidegzés zsarnoki kényszere kidobta agyából az elhatározást, s az új életet megelőző estén szokás szerint megint fölhúzta az óra riasztócsengőjét s így hajnali félötkor ugyanúgy ébredt, mint máskor. Mikor tudatosan ráeszmélt, hogy a szürke félhomály mögött a végtelen idő Akkor jutott valakinek eszébe, $ hogy Lukimics esetleg tudna! tejet szerezni, bizonyára adna: neki a „tiroli Baske". Lukinics háborgott, farba- \ rúgással fenyegette, aki szóba- hozta előtte a témát, de mert \ a kis Havasi állapota egyre \ romlott, s már attól lehetett! tartani, hogy végleg kinyújtó-! zik, mégis elindult tejért. Es kapott is. Minden este \ egy liter pasztőrtejet adott ne- \ ki a „Böske”. Záróra után ad- \ ta, s csak az üveget kellett \ neki visszavinni másnap. Lukinics majd két héten ét; hordta a pasztőrtejet. Ügy vit- ; te be a körletbe, hogy be sem \ nyomta a papírkupakot. Hava- I si kapta a tejet az utolsó csep- \ I>ig. Először úgy látszott, hogy j ez sem használ, de aztán las-: sacskán csak felpendült a gye- i rek. Rákapott a babakosztraj is. Mint egy istent, úgy imád- j ta Lukinicsot, s amikor érezte, i megél a tejkúra nélkül is, i meglzöszönte, hogy megmen-: tette az életét, de most már j több tejre nincs szüksége. y^ukinics azonban aznap 1/ este is elment „tiroli Böskéhez", és elhozta a járandóságot. A többiek csak bámultak, hogy vajon mit akar. Ö pedig leült a szalmára, kipiszkálta a papírkupakot s egymaga itta ki mind a liter tejet. Aztán falhozvágta az üveget, hogy a fehérhólyagos cserepek szanaszét hullottak a pokrócokra. Lukinics utoljára nem vitte vissza az üres üveget, hiába várta a „Böske”. /i téren egy kerek pavi- - f* Ionban tejet árusítot- tak, tejet, kakaót, kiflit és kalácsot. Egy fehérkabátos asszony papírpohárba mérte a tejet meg a kakaót azoknak a járókelőknek, akik néhány percre le tudtak fékezni a pavilon előtt.' Szolárnak is eszébe jutott, megiszik egy pohár tejet, de aztán rájött, hogy nem is kívánja. Egy emlék miatt nem nagyon szerette. Szótár tizenöt éves volt a második világháború utolsó esztendejében. De jónövésű, erőteljes kamasz, akiről fel lehetett tételezni, hogy hozzájárulhat a nagy háború sorsának eldöntéséhez. Amikor közeledett a front, elhajtották, mint leventét. Nagyon hosszút gyalogoltak, lábukról lefoszlott a bakancs. Iskolákban és ho- dályokban tetves szalmán aludtak, s tíz körömmel vájták ki a sáros földből a marharépát, hogy a híg zupákon kívül valamit még tömhessenek kamaszgyomrukba. 9V jutottak el Ausztriá__/ ba, ahol munkára oszd jr' tották be őket. A Linz környéki kisváros nagy vasútállomását az amerikaiak kétnaponként menetrendszerűen szétbombázták. A légi erődök után ök következtek: összeszedték a hullákat, eltakarították a vagonroncsokat, betömték a bombatölcsé- reket, lefektették az új síneket, s mire végeztek, újra jöt-