Pest Megyei Hirlap, 1962. április (6. évfolyam, 77-100. szám)
1962-04-30 / 100. szám
1962. ÁPRILIS 30, HÉTFŐ rtsr »IEC. kJ&rhiD JABIAN ZOLTÁN: BOMBA A kikor értek oda a budakalászi lányok. Halványkék ruhában voltak, s nagy, íehér karikákat lengettek a fejük fő- . lőtt. Mögöttük a férfiak zászlókat hoztak, puhán lebbenő kék selyemből, meg fehérből. Kórusban kiáltották: — Béke! Mir! Peace! Az asszony a karfára támaszkodva megemelkedett ültében, úgy nézte őket. — Szépek voltak — mondta, ■mikor már elhaladtak. — Szépek — bólintott mögötte a férfi, s egyik lábáról a másikra állt. Az asszony észrevette: — Menj — biccentett a zsúfolt padsorok iránt — ülj le te is egy kicsit! — Nem, jó itt — mondta a férfi. Később hozzátette: — Itt: veled. — És tenyere az asszony nyakára simult. Nem szólt rá semmit, csak fejének könnyed rriozdu latéval a vállára szorította férje simogató kezét. S portolók jöttek. Lassan elzakatoló teherautókon bemutatót tartottak. Egyik láify fehér trikóban felemáskorláton tornázott. Karcsú lába felívelt a friss, májusi napfényben. — Emlékszel? — kérdezte az asszony. A férfi előre csúsztatta a ke- zét. s két ujját az asszony ajkára tette. Lányok, meg fiúk meneteltek az úton. Sötétkék, kihajtott gallérú ing volt rajtuk, s énekeltek. Minden sorban egy-egy ezüstpapírból kivágott, nagy betűt vittek. Aprónövésű, szőke kislány furakodott az asszony mellé: lábujjhegyre állt, s hangosan betűzte: — M—A—D—I—S—Z. —- Az asszonyhoz fordult: — Az mi? Az asszony keresgélte a szavakat: — Az... az olyan ... olyan szövetség. — Megsimogatta a kislány szőke fejét: — Ha majd olyan nagyra nősz —mutatott ki az éneklő fiatalokra —, akkor te is biztosan a tagja leszel. — Biztosan — bólogatott a kislány. Hirtelen megkérdezte: — Te miért nem vonulsz fel, néni? — És nézett fel rá nagy, kiváncsi szemmel. — Én? — mosolygott az asz- ezony. — Én már csak jobban szeretek ülni. — Ülni én is szeretek — mondta a kislány, azzal elszaladt hátra a nézők mögé. H allgattak. Nézték a felvonulást. Az asszony szólalt meg előbb: — Utána ki kellene menned a Ligetbe. — Nem fontos — rántotta fel a vállát a férfi. — De fontos, várnak a többiek. — Legkisebb gondjuk is több ennél. — És annyira szereted a virslit. — Ehetek bármelyik büfében. — Ez más. A férfi nem válaszolt rögI gít ?’” — kérdezett vissza leplezetlen keserűséggel. „Mi” — mondta Gyenes olyan őszintén, olyan forró hangsúllyal, némi malíciával, s elővette az a szemét. Nagyon jólesett Még akkor is, ha a következő percben arra gondolt, hogy ez szép szó, de senki nem ÜL le helyette * az igazgatói asztalhoz. Bár sokszor kirántották a bajból. Legutóbb is azt a hat napot éppen a szocialista brigádok hozták be. Gyenes is ott melózott velük késő éjszakáig. Ötvenhárom éves. És mégis: úgy látszik, még most is faragják, gyúrják. Soha nem leszek én tökéletes — gondolta némi malíciával, s elővette az öreg, kopott dóznit, hogy ki- halás'szon belőle egy cigarettát? CD Régen volt ilyen heves, szenvedélyes a taggyűlés. Hátul ült, mint mindig, nem szerette, ha az elnökségből lelátnak rá. Berde. Lám, igazgató, s hogy odamondogattak neki. Pedig jó igazgató. Három éve ván itt, azóta össze sem tudja számolni, hányszor látta lenn a műhelyben, s nyilván a többi műhelybe is lejárt. A másik helyén egyszer se látta az igazgatót, pedig hat évet volt ott. Lehet, hogy Berde türelmetlen. Hát kinek nincs hibája? Hogy mondta Gyenes? „Egy vezető kevesebbet engedhet ADY ENDRE: Májusi zápor után Nagymessziről ködölt a Bükk, Gőzölt a sík, áradt az Ér S fáradt testemben hirtelen Ott, a záporverte mezőn, Piros dalra gyújtott a vér, Piros dalra gyújtott a vér, Szinte sercent, hogy nőtt a fű, Zengett a fény, tüzelt a Nap, Szökkent a lomb, virult a Föld, Táncolt a Föld, táncolt az Ég S csókolt minden az Ég alatt. S csókolt minden az Ég alatt. Káprázó városi szemem Behunyom ennyi csók előtt, Rebegőn és nyugtalanul És halkan kérem az Urat: „Áldd meg ezt a csókos mezőt, Áldd meg ezt a csókos mezőt.” Itt is, ott is asszony-csapat Kapál, hol majd élet-terem. (Óh, mégis-mégis élni jó.) Erősek és fiatalok S a lábuk térdig meztelen. S a lábuk térdig meztelen. I tön, az út fölött, a feszes huzalokon csattogó lobogókat nézte. — Nem tudnék enni úgysem, elrontottam a gyomromat — fordult' e zu táp az asz- szonyhoz. — Mondtam már tegnap este. Az asszony hirtelen oldalra kapta a fejét, belecsókolt a férfi tenyerébe. — Te! — kapta az el, s a fejét csóválta. 5 ( — Hiába tiltakozol, tudom,! hogy jólesi kj«- mosolygott ol-: dalvást hátra az asszony. A férfi felesége párás szemetükrén látta a felvonulást. A Ganz-gyáriak mentek előttük. Hatalmas, bombatestű bábut vittek; a hasán fekete A-betű volt, a fején meg cilinder és szemüveg. Mulatságo- ? san görbedezett a szem gömbölyű tükrén: előbb hasa nőtt, azután púpja. A íérfi elnevette magát: — Nézd csak! — mutatott az útra. Az asszony oda fordította a ^ fejét. Először mosolygott, majd ^ azt mondta: ^ — Nincs lába. A férfi zavarba jött: — Hát bomba — mafyarázta. Valamit még hozzá akart, fűzni. f meg magának; mint egy munkás.” Na jó, mondjuk, igaza van. De az egyik ember ilyen, a másik olyan. Gyenes türelmes, csendes, Berde meg hevesebb, könnyebben kiabál. Hányán hozzászóltak! A három év alatt soha nem látott annyi karnyújtóztatót, mint most. És megmondták Berdének. De a vezetőségnek is. Nem kell összegyűjteni a dolgokat, előbb kellett volna! Gyenes bólogatott, igazuk van a tagoknak. De ha igazat adnak nekik, akkor miért nem úgy csinálták? A vezetőség is csak most bátorodott neki, a kongresszus után. Milyen nyugodt volt Berde. Most nem kiabált,' nem volt ingerült. Megmondta a véleményét. Igaza van, hogy könnyű odaállni és bírálni. Nem szabad olyan érzékenynek lenni. A fontos az, hogy megy a munka, vagy nem megy. Felülről noszogatják Berdét, követelnek tőle, persze, hogy olykor elfogy a türelme. De Gyenes éppen ezt támadta: „A kommunista vezető első, ha türelmesnek kell lenni, s utolsó, ha kiabálni kell. Kiabálni, asztalt verni, mindenki tud. De türelmesen, mégis erélyesen ve- vetni, ez kell, hogy ismérve legyen a kommunista igazgatónak.” Tulajdonképp Gyenesnek is, meg Berdének is igaza van. Fene tudja — gondolta —, melyiké a nagyobb igazság. Nem is szóltam hozzá? Engem nem bántott soha Berde, akkor miént piszkáljam, csak azért beszéljek, hogy a hangom hallják? Nyugtatgatta magát, de valami kielégítet- lenség bujkált benne. Szólni kellett volna? Megmondani, hogy itt is, meg ott is van igazság? Töprengett, érezte, még meg kell rágni mindazt, amit ott, a hátsó sorokban, csendben hallgatott. aznap VÄ\\\\\\\\\\\VNV^^ ETŰD ■iS-SUfKlárit megcsókolni. Elterveztem, hogy séta közben melyik fánál történik majd, s előre tudtam, mit fogok mondani— Egyszer már megfogtam a kezét és megsimogattam a habját ... De akkor még nem mertem többet... És most nem mehetek el, s nem láthatom ... Hosszú-hosszú évek teltek el azóta... És az élet adós inaradi nekem az első szerenád örömével, meg egy el nem csókolt csókkal... ájus van. Űjra május .. i Behunyt szemem mögött peregnek a képek és egy szép emlékkel kevesebbet tudhatok magaménak... Délután felviszem a fiamat a Szabadsághegyre... Napok óta nyúz, hogy ő még nem látott virágzó mpndulafát.., Tenkely Miklós AT GD Berde feljegyezte, amit mondtam — morfondírozott — láttam, amikor kézbe vette a noteszt meg a ceruzát, s felírta, Lényegében igazat mondtam, ha nem is a legjobban fogalmaztam meg. Nemcsak ő jegyezte meg, amikor Berde úgy rohant végig a műhelyükben, hegy nem köszönt, nem nézett se jobbra, se balra, csak rohant, s majdnem szétrepesz- tette a műhelyfőnöki üvegkalitkát, úgy kiabált. Nem köszönt. Mérges volt, lehet. De az ént berek a legnagyobb zajban is meghallják — ha nem köszönnek nekik. A köszönést nem mindig, de a nem köszönést azonnal. Igaza volt Gyenesnek, hogy Berde beletemetkezik a számokba. Habár, fene tudja. Ö ugyan még nem ment hozzá, de Sebestyénnek Berde intézte el, hogy szanatóriumba kerülhessen a felesége. Pefog. Egy-két szó és a május alkonyatba rejtőző utcáján elindulnak egymás kezét fogva. A nyitott ablakokból kiömlő muzsika körüllengi őket, mintha az érzések kísérő zenéje lenne. A hold fénye élesen megrajzolja a tózak kontúrjait. Az utca már néptelen. Megtorpannak, valami kimondatlan vágy sodorja össze őket..-Mézem, ahogy a fényben f» állnak. Evekkel ezelőtt mind a kettő a tanítványom volt. A tompa álmodozásban az emlékeket idézem. Emlékeket, melyekre évről évre ünnepélyesebb árnyékot vet a távolodó idő. Ladányi István dig ez igazán nem az igaz- í gató dolga. S ha Sebestyén- í nek megtette, nyilván másnak í is tett ilyet. J Furcga ember. Tíz éve is- meri, de mosolyogni alig lát- £ ta. Mindig magasra szalad a \ ránc a homlokán, mindig töp- ; reng valamin. És kemény em- ^ bér. Ez még a járásán, a moz- ^ dulatán is látszik. Huszonöt^ éve melózik itt, Gebhart kó- ^ cerájáiban kezdte, sok min- 5 dent megért, látott. Megke- g ményszik az ember, vagy ^ elfárad. Gyenes erről is be- ^ szélt. Megmondta, amit kel- ^ lett, felrótta, amit kellett, ^ de nem hallgatott arról, hogy jí mennyi Berde gondja. S hogy ^ leeresztette a hangját, mint- S; ha csak úgy, maguk közt ^ mondta volna Berdénak: ^ „Szeretünk, tisztelünk. És ezért ^ nem néztük el egyetlen hi- g bád!” g Úgy rémlett, mintha egy g pici, ici-pici mosoly ekkor ^ megjelent volna Berde arcán. ^ Tehát mégis látta mosolyogni, ^ most, alig egy-két órája. ^ Hát nem vicces? Pont akkor, ^ amikor bírálták?! í * f Hazaértek. A meleg szoba g levegője jólesően ölelte körül őket, a kinti hideg után. Az Jí asztalon már ott párolog, a ^ vacsora, s bármennyire is £ magukba temetkeznek gon- ^ dolataikkal, az asszony már ^ faggatja őket: miről tudtok ^ ennyi ideig beszélni, már két- ^ szer felmelegítettem a vacso- g rát.a T avasz van újra. Május. Az ég pasztellkék, a levegő mozdulatlan. Az erdő rengeteg árnyalattal tobzódó gazdag színpompa. A távoli hegyek kékje mögött a tavasz dalol. Olyan ez, mintha a napsütés milliónyi húron zengene. Ez a harsogó zengés egyenlő a folyton vibráló élettel. Azután egy-két percre kósza kis szellők zavarják meg a csendet, az erdők tavaszi nyugalmát. 'A tél — úgy szokás mondani — azért szakad ránk, hogy a természet megvidámodjon. megfiatalodjon. Alkonyaikor még nincsenek határozott vonalai az árnyékoknak. A tavaszi est csendjében egy emeleti ablak csipkefüggönyei mögül muzsika hallatszik. Kiömlik a zene az utcára, mint a vízesés. A lány ott áll az esti félhomályban, a lámpaoszlop mellett. Már több mint negyedórája vár. A fények most gyulladnak ki s a hirtelen támadt sugárban megcsillan hosszú szőke haja, a fény végigfut a hófehér ruhán. Olyan a lány, mint egy kibomlott, nagy virág. Valakit vár nyugtalanul, türelmetlenül. kicsit idegesen. Azután feltűnik a fiú. Zavartan lép a lány elé, ügyetlenül kezet doggá tett... Tavasz volt, közeledett a május és szerenádra készültem... . Az iskolai gyermekzenekar két tagja, két jóbarátom jött velem. Egyik hegedült, a másik szájharmonikázott. Egy- egy zacskó bélyeg volt a fizetség ... Én magam furulyán játszottam. Éppen akkoriban tanultam furulyázni... fpjfél előtt elmentünk. ÁlltL tunk a kertben, amelynek kapuja csodák-csodájára nyitva maradt érre az éjszakára. ölnyi orgonát tettem az ablakpárkányra, aztán beintettem, majd rázendítettünk ...Az összhang nem volt valami jó, de megjárta. Néhány futam után hónom alá vágtam a szerenádhoz alkalmatlannak bizonyult hangszert, s csak úgy szabadon kezdtem el mutáló hangomon, hogyaszongya: „Szeretnék május éjszakáján letépni minden orgonát...” Idáig jutottunk, amikor Kláriék hálószobaablaka kivágódott, két rövid csattanás, majd leánysírás hallatszott bentröl, s az ablakkeretben megjelent egy kövér, meztelen kar, öklében — szent isten! — sodrófát szorongatott. — Takarodjatok innen neveletlen táknyosok!... Csavargók, himpéllérek, betörők! ... — hallatszott az anyai hang. Éjfélre járt, mire hazaértem. Édesanyám aggódva várt a kapuban ■— nádpálcával ... Másnap, büntetésből — otthon kuksoltam, az élet értelmén rágódva gubbasztottam a kegyetlen valóság karmai között ... Pedig aznap akartam 1 — Igen, bomba — bólintott az asszony, s lenézett maga i elé a földre. Sörösök zörömböltek el nehéz társzekereikkel. Minden szekéren egy-egy óriási hordó , volt, s minden hordón egy-egy vaskos, vörös 1-es. Az asszony nem figyelt oda: — Bomba — ismételte meg.; A férfi hátulról tenyere kö- j zé vette az arcát, a menetre j emelte. Az asszony valamed-j dig nézte. Azután: — Emlékszel? — .fordult a i férjéhez. — Mindig azt mond-; tad: „legszebb rajtad a... ” ; — Mindegy mit mondtam — < vágott közbe a férfi — Régen ! volt. ! — Régen? — kérdezte. — í Három éve még megvolt. —; És nevetett furcsán. Azután j komoly lett: — Bomba — $ mondta harmadszor is. ; í — Tudod, hogy ... — Mit tudok?! — kiáltotta ^ az asszony. Megijedt saját £ hangjától, arcára kapta a ke-j zét, s halkan ennyit mondott: ^ — Igen, én már mindent tu- í dók... Amikor véget ért a felvonu- ^ lás, megvárták, hogy a tömeg ^ széjjeloszoljon. Ajkkor a férfi ^ megfogta a tolókocsi karját, s ^ megindult az asszonnyal haza- ^ felé. A Liget sarkánál, frissen g mázolt bódé előtt már oszto-g gatták a virslit. Ki akarták ke- g mini. g — Ide, ide! — kiáltott rájuk ^ egy nagy darab, felgyűrt ing- ^ ujjú férfi. S hogy nem men- ^ tek, odavitt két párat. V alaki meg sört hozott. In-^ niuk. kellett, és koccintó" ^ niok mindenkivel. r. \ rpizennégy éves, rövid- ; 1 nadrágos, kócos kis ; srác voltam, és fülig szerel- ! mes. Minden gondolatom l egy szép, barna kislány kö- \ rül keringett. Dunái volt, \ hosszú, copfos és kék szemű. \ Klárinak hívták és tizen- \ három esztendőt számlált. í Kora tavasszal ismerked- \ tünk meg. Délutánonként áb- • rándozva csavarogtunk a fo- : lyóparti fák alatt, s észre sem | vettem, hogy . órákon át két \ táskát cipelek.. Vallomása — mert ő is szeretett — bolSZERENÁD