Kosztolányi Dezsőné: Karinthy Frigyesről (Irodalmi Múzeum, Budapest, 1988)

Kosztolányi Dezsőné: Karinthy Frigyesről - Verpelét

is. A Karinthy-házra és a köréjük sereglett emberekre sehogyse volt érvényes mindaz, amit általában helyzetekről s az embereknek egymás közötti kapcsolatairól elképzelt, tanult vagy olvasott az ember. Ezeknek mindnyájának külön törvényeik voltak, amelyek semmiben sem hasonlítottak más életformához. Tudjuk, hogy általában az élet nem hasonlított ahhoz, amit az iskolakönyvekben írtak róla, de ezeknek az embereknek a magatartása minden eddigi elképzelést megcsúfolt. Bolondokháza, tisztára bolondokháza volt a Karinthy-ház. „Csak egy elmebajos viselheti el ezt az életet" — mondogattuk. Karinthy egy ízben összeszólalkozott a „társaság" egyik tagjával, Klug Frigyessel,

14 volt iskolatársával, aki történetesen futballbíró is volt, s akit Karinthy már nem egyszer kénytelen volt megvédeni a háborgó tömeg ellen, a maga kedves, vicces módján, s a gumibotokkal felszerelt fenyegetők végül is harsány nevetés közben lemondtak a népítéletről.

15 Ez a barát a vita hevében azt vetette felé: — Vagyok én is olyan nagy ember, mint te, az én nevem is szerepel annyit az újságokban, mint a tiéd. — Szegény barátom — felelte Frici —, mindkettőnket, téged is, engem is legyőzött az Artin hashajtó. Az még többet szerepel az újságokban... — Ettől fogva jó ideig ez lett a jelszó : „Nagyember — Fricit felemelt kézzel üdvözölte az egész társaság. Ez a futballbíró, akinek köznapi foglalkozása abban az időben zsákügynök volt, vagy ezer darab prospektust, amelyeket földbirtokosokhoz, gabonakereskedőkhöz szándékozott juttatni, aktatáskájában, Karínthynál felejtette. Frici és Aranka sietve kiszedték az aktatáskából ezeket a prospektusokat, és valamennyit keresztül-kasul teleírták egyetlen olyan szóval, amely nemigen használatos például akár a napilapok, akár iskolakönyvek hasábjain, s a világtörténelembe is csak Cambronne

16 tábornok révén került. A futballbíró éppen valamelyik báró földbirtokosnál vette észre a csínyt. Sírva ment vissza Karinthyékhoz. — Tönkretettetek — zokogta. — Eleget voltak zsákügynök - vetette felé Aranka -, most keress magadnak más foglalkozást. — Keresett is és talált, jövedelmezőbbet. Ilyenféle gyerekes csibészséget nem egyet csináltak. Beültek csapatostul egy moziba. Valami amerikai cowboyfilmet játszottak. Aranka odasúgta a férjének, hogy minden pisztolylövésnél, ami majd elhangzik, ő Kondor Géza fejére fog ütni egyet. Ugyanekkor Frici odasúgta Líviának, Géza feleségének, hogy ő meg üssön ugyanakkor Aranka fejére.