Déry Tibor: Szép elmélet fonákja (Déry Archívum 15. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2002)

1953

Köpéné eddig hallgatott. Hirtelen az asztalhoz lép, egyetlen mozdulattal lesepri a kirakott holmit, a pénzt: Hol loptad ezt? Bálint csak az arca játékával felel. Felveti fejét, szája elnyílik, csupa indulat. Egy pillanatra leejti fejét, maga a reménytelenség. BÁLINT. Mama, nem tudja, hogy én magának sosem hazudtam! Újra anyja arcába néz, hosszan, komolyan elgondolkodik. Kiveszi az elszámolási borítékot zsebéből, anyja felé nyújtja. - Itt a borítékom, mama. Naponta két sichta, az 92 óra. Tessék kiszámítani! Kereken 37 pengő. Köpéné elveszi a borítékot, egy ideig nézi, a szeme könnybe lábad. Hirtelen az asztalra borul, rettenesen elsírja magát. Bálint mereven áll, a két kislány az anyjához szalad, Icu sírva a szoknyáját rángatja. Köpéné tovább sír, fejét nem emeli fel az asztalról. A kislányokhoz sírástól elcsukló hangon: Szaladjatok a fűszereshez, hozzatok két kiló lisztet, egy negyedkiló zsírt, két kiló krumplit, sót ... petróleumot. Felemeli fejét, utánuk szól. Egy kiló hagymát. 39. kép. Este Köpéék konyhájában. Az asztalon a petróleumlámpa fényében a vacsoráról maradt edény. Bálint Józsi bácsinak a falra akasztott borotválkozó tükre előtt áll, nézegeti magát benne, hátrafelé beszél. Az új nadrág, ing van rajta, ragyog a tisztaságtól, haja a nedves kefélkedéstől. BÁLINT Józsi bácsi mikor jön haza a Markóból? KÖPÉNÉ. Hét végén. BÁLINT elgondolkodva. Mama, helyes volt az, hogy Józsi bácsit bebörtönözték? KÖPÉNÉ. Sok helytelen dolog történik, fiam. BÁLINT. Gondolom ... Hát akkor jövő szombaton jövök, akkorra megveszem a cipőt is. Keresztapámékat meg meghívom vacsorára. A vacsorát én hozom, mama. Anyjához szalad, átöleli, arcát arcához dörzsöli, dorombolva hízeleg, búcsúzkodik, majd az ajtó felé indul, hóna alatt a régi ruha. Jövő vasárnap majd a gyerekekkel is többet foglalkozom. Rózsit meg ősszel beíratjuk az iskolába. Az ajtóhoz érve még egyszer megfordul. Ne tessék megijedni, mama, azt én fizetem. Játékos gőggel kidülleszti mellét. Indulás! Két lábbal kiugrik az ajtón. 40. kép. A Fő utca. Vendel zsebre tett kezekkel a Jéggyár kapuja felé bandukol a déli váltásra. A Bálint-nóta füttyszava hallatszik a háta mögött, majd Bálint a Timár utca sarkán befordulva befut a képbe. VENDEL tovább megy. Ne fütyöréssz! BÁLINT megrökönyödve lelassít, csodálkozva. Aztán miért ne? VENDEL tovább megy. Ne fütyöréssz! Egymás háta mögött lépdelnek. VENDEL hirtelen hátrafordul. Mitől vagy te olyan boldog? Olyan jó dolgod van? BÁLNT hetykén. Nekem igen ... VENDEL. Neked! ... Az anyádnak is?