Déry Tibor: Knockout úr útijegyzetei. Elbeszélések 1930–1942. Erzählungen aus den Reiseerlebnisse des Mr. Knockout (Déry Archívum 3. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1998)

Itthon

megvan a maguk finom kis dallama, amit azonban ők maguk nem mindig dúdolhatnak végig, és ha valaki úgy jobban a szemükbe néz, hát visszanéznek, közlik a mondókájukat. Minden ilyen nap - mint vízcsepp a mikroszkóp alatt - bús és víg csodák tömkelegét kavarja, ezek gyűjtőneve e szó: hétköznap. Következzék november 25-ének költőietlen, hajszálpontos ismertetése. Emberszeretet A derék ember belép az új trafikba, ahol pár hete napi cigarettaszükségletét beszerzi. Az üzletet egy kusza-öszhajú, szórakozott hölgy vezeti, napról napra újabb bosszúságot okozván szerzőnek. A cigarettáknak délelőtt 10 órára dobozolva, szárítva, előkészítve kell várniok a derék embert, hogy ő ekképp egyetlen percet se veszítsen becses (és haszontalan) munkaidejéből: az öreg hölgy rendre megfeledkezik e föladatáról. Ekkor elkezd dúlt szürke verébként ide-oda verdesni a boltban, és riadt szárnycsapásaival, mentegetőző csipogásával-sipákolásával a derék embert is felzaklatja. Ha pedig nem is így történik a dolog, ugyanaz az eredmény, mert a derék ember - remélve, hogy a hölgy feledékeny lesz - már utcán előre bosszankodni kezd. Aztán tévedése - ahelyett, hogy megenyhítené - csak tovább fokozza dühét. Az új nap születését rendre új szülési fájdalmak vezetik be. Vajon elfelejtette ezúttal a hölgy?... Igen, elfelejtette. Ideges szárnyverdesés, aztán egy váratlan mozzanat: fiatal segítsége hozzálát a válogatáshoz, rakja a cigarettákat, közben az öreg hölgy kalap-kabát nélkül, csöndesen verdeső ősz hajkuszaság, nekivág az esős, komor téli napnak, irány a sarki posta, kiegészítendő a bélyegkészletet. E pillanatban zárja szívébe őt a derék ember mintha a hideg ellen akarná védeni -, ez a kölykös könnyelműség, ahogy az idős hölgy az esőbe kilobog, a szeretnivaló bátorság, a nemtörődömség (mely mind kiegészíti most a feledékenységet, s magyarázatát is adja), ez megnyeri derék emberünk szeretetét. Tudja, soha többé nem fog bosszankodni miatta. Melegség járja át: szertenivaló az ember. Hogyan is magyarázhatók az érzések rejtélyes moccanásai?... Egy gyűlöletes vénasszony, csak mert kalap nélkül kimegy az esőbe, egyszerre szeretetreméltó lesz, megható és elbűvölő. Felszínes érzések? ... nem, a dolog messze a felszín alatt játszódik. Kávéház Nem történik semmi, vagyis a nap legizgalmasabb része: a munka kezdete, lassú alámerülés a mélybe, ahonnét szerző csak 10-12 óra múlva bukkan elő megint.