Nógrád, 1986. október (42. évfolyam, 231-257. szám)
1986-10-04 / 234. szám
ÁL OMI TÁJAK, KIS CSODÁK Kánay Szila- tnér festőművész alkotásaiból rendek-, tek bemutatót a napokban a Képcsarnok salgótarjáni bemutatótermében. A szellemesen címzett olaj képek mesebeli tájakat varázsoltak a Látogatók elé. Vagy inkább álomi tájakat, ahol puha vizen siklik egy ladik az elmosódó kis sziget feié, mintha a Léthe vizén x ringatózna, miként a Hát az mi a csuda? című képen. Az evezős csodálkozva bártnul a ligetes part fölé boruló égre, ahol színes léggömb száll a felhők alatt Még az evező is, megállna a kezében, úgy nézi a csudát, Ikarosz modern utódát. az embert, akii — lám —, nem zuhan le a földre, lebeg a kopár ligetek fölött. A ladik nemsokára megfeneklik a szigetecskén, ami nem a boldogság szigete ugyan, csak egy kis szilárd pont. egy lombja vesztett nyújtózkodó fával. Ézinte bármilyen „történetet” elképzelhet az ember a kép ♦lőtt. Minden megtörténhet a kis és a nagy csoda egyre megy, mint az álmokban. Ugyancsak furcsa asszociációkat enged meg a Meddig él? című kép is, amelynek középpontjában terített asztalon éli a váza, benne vágott növényeik, talán virágok. A háttérben útjelző tábla, távolabb jegenyék felkiáltójeléi, kies pagony, fölötte tornyosuló felbők, valahol a Dunántúlon talán, ahol a jegenyék között «úgyszólván soha sem némul el ■»valami zene, hiszen mindig ■muzsikál — hol halkabban, 1 /| fcr y Xy. Í - % ‘ i* . IjT** ’ 4 mintha Meddig éi? a hangulatokban találja meg. A táj csak ürügy. Mert hiszen nyilvánvaló, hogy például Clatz Oszkár, Szinyei Mer se Pál egészen másként merített a természetből, nem is szólva Maulbertsch alkotásairól. De jóformán az egész művészettörténetet végiggondolhatnánk, ha a természettől kapott élmények jellegét kívánnánk kutatni az alkotók körében.1 Kétségkívül van gyönyörűség, sőt, megmagyarázhatatlan öröm iis a természet kutatásában, a fák, a növények életében, a szelek járásában, a vizek hullámzásában, a tavak ringatózásában, a felhők keletkezésében. A természet, a táj bő kezű, mindig más és más. Ilyen ezeken a képeken is, de azért főként csak akkor, ha így gondoljuk, és nem látjuk. Mert ilyen olajosán sűrű tavaik, ilyen csaknem fák és csaknem utak csak álmunkban tűnnek föl. Ilyen libegőseket is csak ilyenkor érzünk. Hát az mi a csuda? fcol hangosabban — a szél. Ahogy végignézi az ember ezeket a fényes, talán kicsit a kelleténél is jobban kidolgozott képfelületeket, mindenképpen mesebeli hangulata támad. Még akkor is, ha kicsit zavaró, hogy a motívumok folytonosan ismétlődnek, köztük például egy gömb alakú fa, ami lehetne gömbakác, vagy 'megnyírt díszjuhar, de más is. Minden elképzelés megengedett, valószínűleg a festő szándéka szerint. Van valami, ami ezeket a festményeket itt-ott enyhén groteszkké, ironikussá lénye- gíti. De ugyanakkor van bennük valami költői ihletesség ie, mintha nem ébredt volna fel a festő, miközben festette őket. Ez a fajta ihletesség csak távolról emlékeztet Gross Arnoldra, aki sokkal szabadabban és szipockázóbb önfe- feledtséggel képes játszani. De azért itt is van miami játék. Ezek a furcsa tájképek valójában nem a tájakat, a természetet, vagy az állatvilágot, esetleg az embert ábrázolják annak ellenére, hogy a festő végigmegy az erdőkön és a mezőkön, a tavakon, a vizek partján. Végigmegy, de nem áll meg. Titkokat keres, ezeket ©edi& a gondolatokban és Nánay Szilamér lírai indíttatású jó kolorista, igen nagy érzéke van a dekorativitas iránt. Véleményem szerint, néha túlságosan is nagy. Kicsit talán nagyobb lenne az öröm, ha ez a hajlama kevésbé lenne nyilvánvaló, nem csillognának annyira a képek, itt-ott már-már gyanúsan. A kompozíciós megoldások is lehetnének változatosabbak, mert a bemutatón kétségtelenül érzékelhető volt némi monotónia. A szürrealisztikus elemek alkalmazása szerencsésen enyhíti legalább néhány esetben a látogatónak ezt az érzését Az aprólékos műgonddal készült képek tetszetőseik, első pillantásra érthetőek a konzervatívabb ízlésűek számára is. Ezért valószínűleg számítanak a közönségsikerre. Magam részéről azonban inkább azoknak örültem, amelyek előtt lehetőség kínálkozott némi fantáziára, vagy éreztem egy kis ravaszkás humort, esetleg valamelyes rejtett szomorúságot is. Mert hiszen nem ilyen a tájak, legfeljebb néha az álmaink, vagy ritka csodálkozásaink, amikor önkéntelenül is így szólhatunk: hát az mi a csuda? Persze, ez egyre ritkább. Ki csodálkozik ma már valamin? X. E. Októberi éjszaka volt, s kint végeláthatatla- nul esett Vagy nem is esett, inkább csak lefelé gomolvgott képlékeny felhőkben valami esőféle szürke permet. A vadgesztenyefa északnak ívelődő ágai egészen a kollégium faláig nyúltak a kerítésen túlról, elnehezülten, csatakosan. és mivel a gyér lombozatot átvilágította az ágak közé felnyomuló utcalámpa, Anna jól láthatta a. nyitott ablakon át, hogy apró. nekibolondult ördög, egy felriasztott feketerigó cikázik és kaszabol a gallyak között nedvesen fénylő szárnyaival. A párkányra odaesett, pár átázott barna levél, a lány felvette az egyiket, sokáig szemlélte figyelmesen, sőt szinte gyermeki ámulattal, azután a homlokához érintette finoman, majd gyors. Idegen - mozdulattal nyitott ingnyakába csúsztatta. Megborzongott, de otthagyta a nyirkos gesztenyelevelet forró mellére tapadva, és rágombolta az inget. Háta mögül, a szobából cigarettafüst áramlott ki az éjszakába, és. egyre hallatszott a gyufaszálak csörgése, amint a fiú újra meg újra nekipöckölte a gyufaskatulyát a bontatlan borosüvegnek. Anna nem tudta, elvenni tekintetét az átázott, vergődő rigóról, noha szorongó bizonyossággal érezte, hogy rég elkésett a szembeforduló mozdulattal, azzal a dél óta formálódó egyetlen mondattal, a fiú játszik és unatkozik, tudja már az ő esőbe tartott arcú hallgatásából, hogy mire kell számítania, a remegve halogatott bejelentést kész válasz várja attól a pillanattól fogva, amikor a gyufásdoboz először ütődött a vörösboros palacknak. Utána vannak tehát mindennek, Anna így tudta ezt ebben a pillanatban. Közben érezte a hűvös nedvességet az inge alatt, és arra gondolt, ha valahogyan meg tudná oldani a málladozó gesztenyelevél folyamatos hűtését, reggelre megállna szépen a szívverése. — Nem hagyod még abba? Micsoda hülye Játék!' — Valami ismeretlen, rikácsoló ném- ber hangján hallotta magát kiabálni. A madár szempillantás alatt eltűnt a fakorona sötétebb tartományaiban, a gyufásdoboz kopparnt az asztalon, 's úgy maradt, Anna becsukta az ablakot, és végre elfordult tőle. — Adj egy pohár bort legalább! — mondta, és megindultak a könnyei. — Nyisd már ki azt a nyavalyás üveget! A fiú még kabátban ült, hosz- szú, nyitott kabátban, mint aki épp csak beugrott egy percre. s már indulni készül. Ahogy most felállt egv rán- duló, hirtelen mozdulattal, azt lehetett hinni, ennek lendülete az ajtóig viszi. De csak körülnézett a szűk tanulóban elvett egy villát sgv lapos tányér mellől, a szilvalekvárt farmerébe törölte róla. és kipróbálta a hegyét a parafa- dugón. Ledobta az alkalmatérezték mindketten, és némán. gallérba húzott nyakkal vágtak keresztül a Nagyerdőn, a város felé. Anna tudta, hogy se presszó, se kocsma nincs már nyitva a környéken, fázott, fáradt volt és gyenge, mellében. arcizmaiban a sírás utáni merevség. reménytelen és fölösleges körbejárásnak látta a kettejük tétova, hallgatag voCsengey Dénes: SZÉP SZERELMES NOVELLA lan szerszámot, kispárnát hozott elő. a hálószobából, a falnak szorította, és odaverte hozzá az üveg talpát. Negyed- szerre melléütött, az üveg szétment, a falon lefolyt a vörösbor. Anna elnevette magát vontatottan, keservesen. — Te is- ideges vagy? — Kis megkönnyebbülés is megbújt a kérdésben. — Mitől? — Amitől te is aiz vagy. — Tudod? — Látom rajtad. — Hált látszik ? — Bele van írva a hátad görbületébe a félelem. — És ha bele van? ■ — Tegnap még nem féltél semmitől. ,-T- Szóval akkor tudod. — Tudom. — És mit mondasz rá? A fiú felemelte a boiros- üveg kezében maradt nyakát, s ahogy az asztalra tette, épp csalk kéresztülvlllltant az 'arcán egy mosoly. — Hogy öltözz fel és menjünk, rendeljük meg valahol a borodat. — Ezzel csak halogoatod a választ. T- Igen, pontosain. Ezzel csak halogatom. A ködös éjszaka, akárcsak a fal meszelése a vörösbort, gyorsan beítta. elnyelte a derűnek azt a néhány csepp- jét, mely az ügyetlenül szétvert palackból közéjük permetezett. Az eső már elállt, de a kövér vízrügyek még hibátlan gyöngysorokban ültek a fák ágain, s üvegesen, hidegen fénylettek. Mintha valaki más számára volna feldíszítve az éjszaka. azt nulását.. Csodálkozva észlelte. hogy fogy belőle a fájdalom, enyhülnek a rossz kis gyo- morgörcsök. és lassanként eluralkodik rajta valami ernyedt. leveretettség utáni tisztánlátás. Nincs hova menniük. ahogy tegnap sem volt záróra után. s nem lesz holnap sem. Ez a ködös ország nem az ő számukra van feldíszítve. „Ti vagytok az évfolyam legjobbjai” — mondta tegnapelőtt a professzoruk, akit felköszöntöttak a neve napján. — „Nehéz sorsot jó- so'ok. és maidnem olyan nehezet kívánok nektek. A világos elmét és a szilárd jellemet semmi sem erősíti biztosabban és véglegesebben, minit az alacsony kísértések sorozata. Ezért titeket elfognak kerülni a nagy pénzek és a teljes tudás felének elhallgatáséit jutalmazó rangok.” — Itt már egészen el- érzékenyült. szinte f gyermetegen mosolygott a szép öregember. — „Reménységei és albérlői lesztek ti az édes hazáinak.” A fiú akikor kedves íróját idézte pohárral a kezében: . „A felderítő induljon hátizsák nélkül, és tartsa edzésben magét.” Anna abban a piildianaítbain mélyen, anyásam büszke volt a J5úma ezért a mondatért, de rnosit, amint némán járták az üres utcákat talán egy órája már. megérezte a benne lappangó kíméletlenséget. Mennyi idő még így? Tíz év? Húsz? És azalatt hányszor fekszik ő fel még arra a kegyetlenül és , megalázóan -célszerű szerke« zetű vizsgálóasztalra. hányszor matatnak benne idegen, türelmetlen férfiujjak, és amit a ma déli vizsgálat óta kétségbeesetten próbál elképzelni. combjai tövében a sag iát véré melegét hányszor kell borzongva megéreznie? — Még egy szót sem szóltam. és 'mér tűi vagyunk rajta — mondta halkan, énp csak mozduló ajakkal. — Ha ez ilyen olcsó, akkor forduljunk vissza, és menjünk lefeküdni. Azért az egy mondatért, amit óráik óta tartogatsz nekem, nem gyalogolok el a város másik végébe. Ki vele. aztán eredj egyedül, ha dolgod van. — Ne beszélj így! — Hát, hogy beszéljek’ Mit mászkálunk itt fel-alá? Mire várunk? Mit akarsz? — Téged meg akarlak tartani: Megálltak a sötét utcában, szembefordultak. Anna hangját reszelőssé tette valami szorongó, esett gyűlölet. — Pontosan fogalmazol, mint mindig. És büszke pillantással nézel elébe a felmerült nehézségeknek. Kifogod küszöbölni, te ugyan ki.„ — Visszanyert nyüszítéssel a hangjában, szinte levegő után kapkodva beszélt már Anna, —, Hát nem érzed a nyomorúságát ennek a büszkeségnek? Állén érezte a fiú ujjait; hagyta, hogy a vékony, erős kéz felemelje az arcát, pillantása fögoly volt a fiú egyenes. tekintetében. — De érzem — mondta a fiú. — Semmit nem érezteti még ilyen határozottan. És mégsincs egyebem, mint ez a büszkeség. Ez a nyomorúságos büszkeség. Neked sincsen, Anna. És erre... elegen vagyunk ketten is. Gyere! Végig az erdő sétányain,' egyik sötét alagútból a másikba fordulva Anna ráhagyta már magát a másik akaratra. Az első emelettől már ölben vitte a fiú a kollégium lépcsőjén, de a tanulóban már kiszabadította magát, és kitárta az ablakot. Nyitott szemmel csókolta vissza a fiút, nyitott, kimeredt szemmel látta, hogy a feketerigó ismét ott vergődik az ág- szövevényben. mint égy ravaszul megszerkesztett ketrecben, és közben érezte, a hosszú csókoknál élesebben és világosabban érezte, hogy mellén a simogató tenyér alatt szétmorzsolódik a csörgőre száradt geszbenyelevél, törekes izei leperegnek lassan a hasára, forró, Lapos hasára. és szúrnak, szúrnak kegyetlenül. Marafkó László: Valaki hatvanéves Valaki? Hát valaki ő? Kovászna Gábor, két gyermek apja, háromszoros nagypapa, akinek személyi lapját egyetlen kitüntetés sem ékesíti, ma hatvanéves. Neve ismeretlen az országban, a városban, a kerületben, s a műhelyben, ha ismerik is, rpégsem tudják, csak elfogadjak, hogy milyen ember él köztük. Mert amikor a szüret elszólítja a mellette dolgozó társát, a másikat meg a reumája a fürdőbe parancsolja, Kpvászna Gábor zokszó nélkül végzi el helyettük is a munkát. ö az, aki már korán önmaga helyére állhatott. Egy éhes szájjal kevesebbet kellett apjának eltartania, amikor ő, a legnagyobb fiú, aki műszerész szeretett volna lenni, elszegődött egv lakatosmester mellé inasnak, aki nem akadályozta meg, hogy lecipelje a nehéz anyagokat a pinceműhelybe, vagy elszaladjon a közeli söntésbe fél liter világosért, a fűszereshez tojásért, hogy a mester a kis vaskályhán rántottát üthessen össze faágának. Később, amikor a segédlevelet megszerezte, Kovászna Gábor mégsem bánta meg ezeket az évéket, mert sokfélébe belekóstolhatott a mogorva mester mellett. A lemezárugyárba nem sokkal a háború után került. Amikor olyan Idők jártak, sztahanovista lett, bár csak az üzemi lap dicsőítette teljesítményét. Ám amikor a többszáz százalékot teljesítők mellé beosztották a többieket, hogy a kezük alá dolgozzanak, Kovászna Gábor nem kért belőle. Jó, hogy ügy nem lett a dologból. A megbocsátás lehetőségét felkínálták neki, ki akarták emelni az egyik üzemegység élére. Kovászna Gábor végképp elrontotta a sorsát, amikor a személyzetistől megkérdezte: „Nekem kell dirigálnom a mérnököket ?” Elkönyvelték, hogy csodabogár, a személyi lapjára pedig rávezették: „kishitű”. Ez a „kishitűsége” aztán már nem is változott: mindegy volt, mit gyártott az üzem, jó volt-e az időjárás vagy a terv, avagy éppenséggel rossz, bő-e a termés vagy szűk, bizakodó-e az országban a hangulat, avagy borús, Kovászna Gábor keze alól mindig megbízhatóan működő szerkezetek kerültek ki. Az a „kishitűség” változatlan maradt, amikor mások barátokat, hitet vagy hazát cseréltek. Az Árpádföldön épített házat nagypbbra bővítették, amikor lánya — egy elrontott házasságból — kis Péterrel visszaköltözött hozzájuk. Egyszer — meg kell hagyni — kiváló dolgozó címre felterjesztették, de ez akkoriban esett, amikor a reumás munkatársát baleset érte, s a kitüntetéssel járó pénz is jóljött volna a szerencsétlenül jártnak, így Kovászna Gábor lemondott az oklevélről. Jgaz, a következő évtől kezdve mindenki csak arra emlékezett, hogy Kovászna Gábor egyszer már rajta volt a listán. A törzsgárdajelvényt is csak azért kapta meg, mert azt nem lehetett nem megkapni. Kovászna Gábornak van egy szerény családi háza, három unokája, rendetlenkedő vérnyomása, a felső fogsorában egy hídja, aranykeze és áldott türelme, minden tehát, ami az élethez sok, a halálhoz meg kevés. Kovászna Gábor hatvanéves, nem szólnak fanfárok, nem durrognak pezsgősüvegek, kitüntetések nem vándorolnak a kabáthajtókájára, fontos emberek nem paroláznak vele, miért is volna úgy, ha eddig minden így volt, ahogy volt. így is kijár neki, sőt, egyedül neki jár ki a rendjelek sorában az első, ami bármi elé odailleszthető, merthogy láthatatlan, de csak annak, aki megérdemli, s hogy ki érdemli meg, azt úgyis tudja az a pár ember, aki szereti és becsüli Kovászna Gábort, akinek neve — természetesen — nem marad fenn, bár a Nagy Szerénység! Érdemrend ott ragyog a mellén, mindig, amikor munkába menet a hajnali nap köszörűje felszikrázik a horizonton. PETRÖCZ1 ÉVA: ŐSZ A gyümölcs-óra októbert mutat: birs-perc, alma-perc, körte-perc az őszt kondító ják alatt. LÖRINCZY ISTVÁN Fák kövek virágok nyár isszá a délelőttöt és az égen álmodó fák mámort szívó ' méhek várják vörösszájú füvek csókját II faadár száll a délutánra tolláin ül a fáradt Nap s a kövekből felszikrázik a megfoghatatlan pillanat ' i III csillagok: lábán jön az este vele jönnek a virágok visszaszöktek az istenektől vidítani a világot NOGRAD — 1886. október 4, szom bot