Nő, 1985 (34. évfolyam, 1-52. szám)
1985-02-12 / 7. szám
TÖPRENGÉS Akár a hétköznapok tükörcserepeir szikrázik körötted a hó, ez a rég nem volt fehérség, s nem szúr az orrcimpát jegesítő hideg. Ha akarod, kezedben öklömnyi labda vagy törékeny tojás. Vagy tegyen inkább agyag a hó, s gyúrjunk belőle pihegve verdeső, meleg tollú madarat? Akkor levethetnéd kezedről a kesztyűt s éreznéd, milyen a madár, az igazi... Hiszen már régóta játsszuk ezt a játékot. Minden megelevenedik este/ente, már nehezülő szempilláid alól nézed mozduló ujjaid, összekapcsolódó kezeid, s jönnek a nyu/ak, a farkasok, a madarak, jön a kukorékoló kakas és minden még, ami éppen eszünkbe jut, egészen addig, míg le nem hanyatlik kezed a párnára, s meg nem keresik apró ujjaid hajtincseimet. De olykor, úgy érzem, elfajul ez a bizalmas, csak két embernek kitalált játék, mert madárként verdeső ujjaid kemény görcsbe rándulnak, s gyilkos lövéseket adsz le velük, megölsz mindent és mindenkit magad körül, mintha átéreznéd a rombolás, a pusztítás veszett örömét. S mondogatod gyakran, ha megnősz, katona leszel. Képekről, könyvekből, tévéből ismert fegyverekkel, harci eszközökkel vívod majd a csatákat az ellenséggel... Most még csak barátaid vannak. „Mi az, hogy ellenség ?" Próbálom megmagyarázni, de te még nem érted, hároméves fejed nem tudja felfogni, mit takar az a mondat, hogy olyan emberek, akik nem szeretnek bennünket, s akiket mi sem szeretünk. Mert te még mindent a szeretet útján közelítesz meg. S neked még az a legfájóbb büntetés, ha valaki nem szeret. Ez is bizalmas esti vallomásaid része: ma rossz voltam az oviban, és a tanító néni azt mondta, nem szeret... „Ha a tanító néni nem szeret, ö is az ellenségem ?" És számba veszed, ki mindenki ígérte meg már neked, hogy nem fog szeretni. Számolgatod lehetséges elleneidet, s túlcsorduló érzelmekkel kérdezed apádatanyádat: ugye, szeretsz?! „Anyu, miért énekeljük, hogy szent a béke ?" Mert a béke jó, azt jelenti, hogy együtt lehetünk, mind egymáshoz közel, hogy szerethetjük egymást, hogy estelente nem arra kell gondolnunk, távol egymástól, vajon mit csinálhatsz, hol lehetsz. „A béke jó?" Igen. „És a háború ? Akkor elvinnének katonának téged is?... És nekem egyedül kellene aludnom a sötét szobában ? És lehúznák a rolókat is? És jönnének a vonatok?" És már szepegsz, már sajnálod magad. Ki kellene kapcsolni a rádiót, mert a játékon át is eljutnak hozzád a hírek, számomra idegen fegyverzeteket nevezel nevükön ... Tudom, hogy még belőled is tehet katona, hogy mire húszéves leszel, nem tör ki még a világbéke. De leszel-e húszéves? Mekkora emberszeretet kellene hozzá, mindenhol, minden agyban és minden szívben, hogy húszéves fiam is lehess ? És egyre kevesebbet nézzük a tévéhíradókat, a mese után rögtön megyünk a másik szobába aludni. Álmodban ne jöjjenek hozzád a fegyverek, a háborúk ... A hangokat a szavakat nehezebb kirekeszteni még az e/alvás előtti percekből is. Azok félálomban is beosonnak füleden, s hogy beosontak, csak akkor vesszük észre, amikor egy szürkülő téli délutánon, apáddal rendszeresen vívott vánkosháborúdat meghökkentő mód békeharcnak nevezed ... Lehetne madár is kezedben az a hógolyó, pihegő, verdeső meleg madár, vagy labda, törékeny tojás is, öklömnyi gyémánt... Lehetne a föld is, igen, egy darab Antarktisz, pingvinekkel, fókákkal, rozmárokkal. Meg hóemberekkel, akik hócsillagokkal üzennék meg egymásnak: már enged a dermesztő hideg, most indulunk szánkázni, korcsolyázni, csúszkálni. .. Miért, fiam, hogy te úgy látod: tenyeredben bomba lapul? NESZMÉRI RÓZA Könözsi István felvétele A Szlovákiai Nőszövetség hetilapja XXXIV. évfolyam CnŐ2) Főszerkesztő: PÁKOZDI GERTRUD Főszerkesztő-helyettes: JANDÁNÉ HEGEDŰS MAGDA Megbízott szerkesztőségi titkár: HRTANNÉ ZSEBIK SAROLTA Grafikai szerkesztő: ORDÓDY DÉNES Kiadja a Szlovákiai Nőszövetség KB ZIVENA kiadóvállalata.. 812 64 Bratislava, Nálepkova 15 — Szerkesztőség: 812 03 Bratislava, Martanoviéova 20. Telefon — titkárság: 585-19; főszerkesztő: 549 25 — Terjeszti a Posta Hírlapszolgálat — Megrendelhető bármely postahivatalban vagy kézbesítőnél — Előfizetési díj negyed évre 36,40 Kcs. — Külföldi megrendelések: A Posta Központi Sajtókiviteli és Behozatali Szolgálat — PNS, Ústredná expedícia a dovoz tlaée, 810 05 Bratislava, Gottwaldovo nám. 6. Magyarországon terjeszti a Magyar Posta, előfizethető bármely postahivatalnál, a kézbesítőnél és a Posta Központi Irodánál (Budapest V., József nádor tér 1.) Előfizetési díj: évi 180,— Ft — Csekkszámlaszám MNB 215-96 162 — A SUTI 6/28 engedélyével. Nyomja: Vyehodoslovenské tlaőiarne n. p„ 042 67 Koáice, Ővermova 47. Indexszám: 49 413 Kéziratokat és képeket nem őrzőnk meg és nem küldünk vissza. Cimlcipunkon: Megvan és mégsincs (írásunk a 9. oldalon). Nagv László felvétele
