Nő, 1984 (33. évfolyam, 1-52. szám)
1984-07-03 / 27. szám
o d •< ín «\\ 1854. július 3-án született Leo5 Janáíek cseh zeneszerző 1934. július 4-én halt meg Marie Curie-SWodowska Nobel-díjas lengyel kémikus 1924. július 4-én született Otdrich Lipsky cseh filmrendező Július 5-e Cirill és Metód, a szláv Írásbeliség megalapítóinak emléknapja 1415. július 6-án égették meg Húsz Jánost, a huszita mozgalom elindítóját 1884. július 7-én született Lion Feuchtwanger német író 1834. július 9-én született Jan Neruda cseh költő KÖNYV Gyermek születik A fiatalasszony menstruációja két hetet késik. Fölkeresi barátnőjét, közli vele gyanúját. A barátnő kulcsra zárja a szobát, behúzza a függönyt, és az olvasólámpa fényénél előtárja a valóságot. A fiatalasszony nem akar hinni a szemének. Egy félcentimétemyi csigához hasonlító képződmény lenne a menstruáció elmaradásának oka? Barátnője felvilágosítja, hogy a kis csiga nem oka, de következménye, pontosabban eredménye, illetve kezdete valaminek. (Folytatás következik egy hónap múlva.) Négy hét elteltével ajtó csukódik, függöny húzódik, lámpa kattan. A kép elcsigátlanodik. Az embriókor vége. Varázslatosan kék hólyagban, egy mini földgömbben négycentiméteres apróság török-ül, a magzat. Van már szeme, szája, keze, lába, koponyája. Szive ver, mint lélekharang, feje felett békegalamb. A fiatalasszony boldogan felsóhajt, mégsem csigát hord szíve alatt. Felkeresi kedvenc nőgyógyászát. A kolléga közli a száraz tényeket („ön nyolchetes terhes, a magzat jól fejlődik. Kerülje a__kövesse a ..., fogyassza a .. „ vigyázzon a .. .1!" Beutaló a fogorvoshoz, körzeti orvoshoz, laboratóriumhoz, kispapához.) A fiatalasszony, bocsánat, kismama végigjárja a címzetteket. Elszenved néhány fogfúrást, átsziszeg pár tűszúrást, kiájuldozza a körzeti kiviszgálást és egy új igazolvány boldog tulajdonosaként siet barátnőjéhez ismét csodát látni. Ajtó, függöny, lámpa. Fiúi — sikolt fel boldogan. (Ha lányt vár, barátnője természetesen azt mutat neki.) A további szeánszok egyre izgalmasabbak. Látja magzatát, amint éppen ujját szopja, homlokát vakarja, látja lüktető kis ércsatomáit, rúgkapáló lábait, akrobatamutatványait a köldökzsinóron. Kedvenc nőgyógyásza, az egykori félisten, unalmas epigonnak tűnik a barátnő bemutatói után. A kolléga ui. csak azt ismétli, Hletve kommentálja, amiről a kismamának már pontos és színes információi vannak. A barátnő egy hirtelen mozdulattal megpörgeti kristálygömbjét, és kismamánk már a jövőt kutatja vizsla szemmel. Felkacag, mikor megpillantja magát pocakos sorstársnöi között, amint éppen toma- és légzőgyakorlatokat végez, lélegzetvisszafojtva szurkol bajtársnőjének az utolsó akadály sikeres leküzdéséért. Meglepődik, mikor a szülő nő feje mellett felfedezi a kispapa vonásait is, aki épp bátorít, vigasztal, vagy egyszerűen csak szárazra törli a kismama verejtékben fürdő arcát. Ez a kollektív szülés olyan ősi, primitív szokás, hogy csak a legfejlettebb kultúrák vehetik át anélkül, hogy tekintélyükön csorba esne. (Lélektelen recenzorr!, ne csigázz tovább, mondd a barátnő titkát! Let it be.) Kíváncsi ember lévén egyszer lekukucskáltam egy nászéjszaka kezdő akkordjait. A fiatalasszony sokáig mocorgott a széles ágyon, mig végre döntött. Délceg férjeura mellé evezett. Egy duruzs, egy csók és ezt suttogta a fülébe: Ugye megígéred, hogy nekünk is kettő tesz ? Ha igazán szeretsz, most azonnal megígéred. Az ifjú férj érezte, hogy habozásra nincs idő. Bólintott. Kettő lesz, megígérem. Másnap tarisznyát kanyarított a nyakába, és bejárta a várost. Estére megvolt a kettő. Benjamin Spock Csecsemögondozás, gyermeknevelés című méltán világhírű opusa mellé fölkerült az éjjeliszekrényre Lennart Nilsson Gyermek születik című könyve (fotóalbuma) is. Somos Péter Gótika a vadonban Azt hiszem, Kanada közelebb van Európához, mint Európa Kanadához. Már ami a kanadai költészetet illeti. Nincs ezen semmi csodálkoznivaló, a jó öreg kontinens mindig is szeretett önnön mércéjével mérni, s ha Amerikára tekintett is, aligha kacsintott éppen Kanada felé. Whitmant látta a szupermarketek bélsarában matatni, Ginsberget látta mezítlábasán a felhőkarcolók nyomasztó árnyékában, vagy Lowelt és Macieisht, nyakkendösen, államokbeli professzorosan. amint éppen indián és ír ősökről rajzolgatnak a porba, vagy Guillént, Nerudát — hogy a prózát már ne is említsük. Hogy jön ide Kanada? (Talán jellemző, hogy számomra Kanadát sokáig egy magyar vers jelentette. Domonkos István költeménye, amely ezzel a sorral zárult: „Kanadából sohasem indul hajó".) Szerencsére, a helyzet ma már nem ilyen egyértelmű; a néhány éve megjelent Óda a Szent Lőrinc folyóhoz című kanadai francia versantológia után újabban a hatalmas s számunkra eléggé ismeretlen ország angol nyelvű költőit is olvashatjuk magyarul az Európa Könyvkiadó jóvoltából. A Gótika a vadonban tarka képet kíván nyújtani a különböző iskolák és irányzatok hatása alatt fejlődött és elég heterogén angol nyelvű kanadai költészetről. Bár iskolákról és költői csoportokról itt alig beszélhetünk, a kanadai költők, már csak a nagy földrajzi távolságok miatt is. sohasem tömörültek csoportokba, nem alkottak erős, meghatározó iskolákat. Fiatal költészetről van szó, az antológia első költője, Archibald lampman is a múlt század második felében alkotott, a többi „öreg" is századunk költője, a századfordulón vagy századunk elején született. A kanadai angol nyelvű modem költészet még ennél is sokkal fiatalabb; mint a kötetet összeállító James Steele, a Carleton Egyetem angol tanszékének professzora állítja: ......a legtöbb, stilárisan modem kanadai költemény 1945 után íródott". Milyen is tehát a kanadai angol költészet? Egyértelmű választ a kérdésre nehéz adni, maga az antológia sem törekedhetett teljességre. Ha néhány szóban jellemezhetnénk: mindenekelőtt fiatalos, erősen természet- és tájközpontú, s ugyanakkor magánéletközpontú is, másrészt érzékeny a világ nagy lét- és filozófiai problémáira. Vagyis: sokszínű és mégis jellegzetesen kanadai. Nehéz lenne néhány jellemző sort kiemelni a kötetből, mondván: íme, ez a kanadai költészet. Mert ugyanúgy idézhetnénk Leonard Cohent, Margaret Atwoodot, mint Harold Griffint, hogy csak néhány nevet említsek. Talán egy versszakot Earte Bimeytől, kedvcsinálásképpen a kötet verseihez: „Plasztik jégkunyhójában most vietnami és jenki vért néz színesben a tévén. De kifakult Carnaby ingje alatt görcsök a gyomra mélyén." Kövesdi Károly Mexikó lángokban — Vörös harangok Újabban vonzanak a háborús témák. Különösen az új feldolgozások. Ha ilyen könyvről vagy filmről hallok, azonnal felkapom a fejem. Azt hiszem, Szergej Bondarcsuknál jó helyen járok. Az Emberi sorssal elnyerte szimpátiámat. így nem kis türelemmel vártam a XXIII. Karlové Vary-i Nemzetközi Filmfesztiválon Nagydíjat nyert kétrészes filmjét — a Mexikó lángokban és a Vörös harangok címűt. Nem csalódtam. A film tulajdonképpen csak a terjedelme miatt kétrészes, történetében alig változó. A szimbólum viszont kiemelkedik, világos: az országban háború dúl. lángok közt születik az új világ, az új élet, és amikor veszélybe kerül a forradalom, megszólalnak a harangok; a vörös — véres harangok: az elesett katonák lelke. S a meghökkentő jelenet: az utolsó véres csata után a harangok hívó szavára a sok elesett, vérébe hulló katona „felkél és újra lépked". Felsorakozik az új rend mögé. Halhatatlan, mint maga a folyton alakuló, újjászülető társadalom. A film központi alakja John Reed újságíró (Franco Nero), nemzetközi haditudósító; az a Reed, akinek az Insurgent Mexico című 1914-ben megjelent könyve — magyarul: Viva Villa, 1967 — alapján készült a film. Bondarcsuk, ahogy az Emberi sorsban is tette, egyetlen ember, jelen esetben John Reed köré csoportosítja az eseményeket. Az ő szemével látunk mindent, az ő gondolkodásmódját követjük. Ezáltal a humánus, a szenvedő, a háborút, az esztelen öldöklést elítélő, de az új világért lelkesedő ember hívévé szegődünk. Tulajdonképpen nem is háborús ez a kétrészes film, inkább politikai. Elhangzik ugyan néhány közhely is, amely nem erősíti a film mondandóját, eredetiek viszont azok a gondolatok, amelyeket Reedtöl hallunk. Vannak csatajelenetek is, sőt közelharcok, de mindez idegen tőlünk, kívülünk zajlik, mert John Reed nem harcol, csak szemlél, aggódik és mélységesen szenved. Tétlen megfigyelő; a nehéz, a véres sorsot feljegyző, a világot tudósító ember. Ember, nem katona. Időnként a rendező is eltávolít bennünket a harcok színhelyéről. A haditudósító visszaemlékezéseiben Olaszországba kerülünk, s tanúi vagyunk az utazását megelőző viaskodásnak. A viszonylagos jólétet kell felcserélnie a lövészárkokkal, megvívnia egyéni csatáját a kedvessel (Ursula Andress). Mi tudjuk, győz a hivatástudat, a könnyű, sokat ígérő pálya helyett a nehéz, a küzdelmesebb és bizonytalanabb kimenetelű útra lép. Hátat fordít az arisztokratikus jólétnek, és végképp a szabadság hívévé szegődik. Franco Nero szimpatikus figurát alakit. Ilyennek képzeljük a fiatalon, alig 33 éves korában, (1920-ban) elhunyt John Reedet, akinek írói hírnevét az Októberi Szocialista Forradalomról írott mesteri riportkönyve, a Tíz nap, amely megrengette a világot alapozta meg. Mészáros Károly Sajátos formavilágot teremtő fiatal képzőművész. Csákó Károly első önálló tárlatát rendezték meg Kassán (Koáice), a Szlovákiai Képzőművészek Szövetsége kelet-szlovákiai szekciójának Dóm melletti kiállítótermében. Csákó Károlyról el kell mondanunk, hogy 1942-ben Encsen (Magyarország) született. Tanulmányait a prágai Képzőművészeti Akadémián végezte 1968—1973-ban Souőek tanítványaként. Ezután Kassán telepedett le, s azóta is itt él és alkot. A művészi munkán kívül pedagógiával is foglalkozik: a kassai Iparművészeti Szakközépiskolában falfestészetet tanít. Noha Csákó Károly első önálló tárlatának megnyitására aránylag sokáig kellett vámunk, munkássága mégsem teljesen ismeretlen előttünk. Képei a Szlovákiai Képzőművészek Szövetsége rendezte csoportos kiállításokon évek óta szerepelnek, néhány alkotásáról az NSZK-ban, Portugáliában, Kubában, az NDK-ban, Magyarországon, Lengyelországban és a Szovjetunióban is elismeréssel szóltak. A figuralista festőként induló Csákót tematikai szempontból immár évek óta egy dolog, a civilizáció állapota foglalkoztatja. Cseppet sem véletlen, hogy első önálló kamaratárlatának is a Civilizáció címet adta. Apropó, civilizáció — nézzük csak, mit mond a címszóról az idegen szavak szótárai (me: „1. Engels szerint az emberi társadalom fejlődésének harmadik, a vadság és a barbárság után következő korszaka. 2. a társadat-