Nő, 1974 (23. évfolyam, 1-52. szám)

1974-09-06 / 36. szám

özvegyasszony vagyok már öt éve. Váltamat a 62. év nyomja. Annak ellenére, hogy sok nehézséget él­­■tatmát, mégsem éreztem az élet terhét, mert volt egy ragyogó, mindennél skebb Ideálom, amelyért küzdöttem, s amely volóra Is vált. Milyen is volt egy proletárcsalád gyermekének élete, míg nem élvezhette várva várt szabadsá­gunk ózondús levegőjét? Ezerkllencszáztlzenkettő tavaszának egyik napja — amikor világra jöttem — megörvendeztetett egy egyszerű, bé­kés családi otthont. Szegények, na­gyon szegények voltak a szüleim és mégis a legnagyobb szeretettel és örömmel fogadtak. Ötéves koromban, 1917-ben édes­apám Doberdónól hősi halált halt a hatalmasak érdekeiért. Egy évvel ké­sőbb feketébe öltöztetve állítottak egy koporsó mellé. Közömbösen álltam ott, mert még nem tudtam felfogni, hogy legdrágább kincsemet, édesanyámat is elvesztettem. Árván maradtam, de megkönyörültek rajtam és egy szegény, hatgyermekes zsellérasszony magához fogadott hete­dik gyermekeként. Nehéz volt eltartani a sok gyermeket, hiszen háború volt. Bizony sokszor éheztünk, mert még egy falat kenyerünk sem volt. Hat testvé­rem sírással könnyített az éhségen, én azonban összeszorítva fogaimat, a vi­lágért sem könnyeztem volna, nehogy valaki Is észrevegye kínjaimat. A munkanélküliség Idején serdültem fel, és nagyon, de nagyon éreztem azt, hogy a több kenyérért, munkáért har­colni kell. Mór mint éretlen gyermek és mint Ifjú munkáslány, én Is segéd­keztem éjszakákon át titkos plakátok kiragasztásánál. Talán később ott kezdődött az igazi munkám, amikor családomnak egy-két tagja hozzám jött s tudtomra adta, hogy megfigyelés alatt állnak, s ezért én menjek el egy bizonyos címre és értesítsem őket, hogy a titkos brosúrá­kat tüntessék el. Beszélgetés közben elmondták azt Is, hogy az elgondolá­suk és a céljuk at, hogy segítségükre legyenek azoknak a katonáknak, akik szovjet barátaink ellen nem akarnak harcolni, Kedvemre való volt ez a gon­dolat, és készséggel teljesítettem kí­vánságukat, bár Jól tudtam, hogy mit vállalok és ml lenne a következménye, ha rájönnének. Férjemet elhagyva, — akit természe­te miatt nem akartam beavatni a do­logba —, kislányommal együtt kiköl­töztem a város szélére, ahol egy na­gyon szerény, egyszerű, egyszobás la­kásban húzódtam meg. Több katonát bújtattam a lakásom­ban és a környéken, akikért mindig eljött a partizán sógorom és elvezette Őket a legközelebbi partizánalakulat­hoz. 1944-ben a sógornőmet illegális te­vékenysége mldtt becsukták. Majd a partizán sógorom már nem Jött az utolsó csoport katonáért. Helyette egy idegen, addig még általam nem látott partizán Jött és megrendült hangon értesített, hogy Stefan sógort több tár­sával együtt elfogták a németek és ki­végezték őket. A megcsonkított hullá­kat pedig elrettentő példaként kitették szemlére. v­rs « Jí u ’Й 13 A hír nagyon, de nagyon megdöb­bentett. Másrészt talán büszkeséget is éreztem, mert nemes célért áldozta fel az életét. További életem úgy alakult, hogy a férjem, mert elhagytam, válópert Indí­tott ellenem. A bíróságon nem is je­lentem meg, mert nem érvelhettem Illegális tevékenységemmel. A férjem a háború után úgy is mindent megtu­dott, de akkor mór újból megnősült, így tehát egyedül maradtam ötéves kislányommal. Az utolsó csoport katona nálunk ma­radt. Addig csak nappal voltak razziák, ők napközben az erdőkben bujkáltak és csak éjszakákon át kaptak mene­dékhelyet nálam és a szomszédaimnál. Az én egyszobás, szerény kis lakásom­ban két katona maradt. Elérkezett no­vember 19-e. Ez a nap nagyon emlé­kezetes maradt számomra, mert éppen névnapom volt. A fiúk gratuláltak és azt kívánták, hogy jövőre már szaba­dabban ünnepelhessük. Viszonzásul megvendégeltem őket, de sajnos csak egy bögre teával kocinthattunk. Ezen az estén a szomszédom tizennégy évet kislánya is nálam tartózkodott. Beszél­getés közben egyszerre fegyvercsörre­­nést hallottunk. A lámpát azonnal el­oltottuk, én az ablakhoz surrantam meggyőződni, hogy mi történik oda­­kinn. Megszeppenve állapítottam meg, hogy körül vagyunk véve nyilasokkal és német katonákkal. Menekülésre nem volt mód. A két szökevény katonát csak az ágy alá tudtam elrejteni, vár­va a fejleményeket. Valahogy félelem helyett nagy nyugalom szállt meg en­gem. Bár nem voltam dohányos, mégis rágyújtottam az asztalon heverő ciga­rettavégre és egy másik véget a tizen­négy éves kislánynak adtam, füstöljön ő is, hogy a gyanút eltereljem a ka­tonákról. Kopogtak és hangosan felszólítottak, hogy a törvény nevében nyissam ki az ajtót. Betoppant egy nyilas tiszt és egy német katona. Készséggel nyitottam ki a szekrényeket, fölvettem a legbájo­­sabb mosolyomat, arra gondolva, hogy valamikor színésznői pólyáról ábrán­doztam, s hogy most itt van a legna­gyobb alkalom. A német katona morózusan figyelte az arckifejezésemet, a nyilas tiszt pe­dig elindult az ágy felé, s rávilágított alvó kislányomra, aki fölébredt, hu­nyorogva nézett a fénybe, majd meg­fordult és tovább aludt. Én lenyeltem a füstöt és erősen kezdtem köhögni, mert közelemben éreztem a halál le­heletét. A nyilas tiszt megszólalt: Ml az, fiatalasszony, talán nem tud dohá­nyozni? Dehogynem, csak nagyon erős és rossz a cigaretta, ö mosolyogva, készséggel kínálkozott, hogy másnap majd hoz jobb cigarettát. Tehát ran­devút adott, ami sohasem valósult meg. Ebben a szorult helyzetben igye­keztem a razzia résztvevőit minél előbb kiterelni a lakásból, s kint már kész­séggel nyitogattam a pincét, padlást és a fáskamrát, mert tudtam, hogy ott úgy sem találnak senkit. Mit is érez­hették az ágy alatt elrejtett véden­ceim! Fellélegeztünk, mikor elmentek. De ezentúl már óvatosabbak voltunk. Éjje­lenként a tizennégy éves kislánnyal őr­séget tartottunk. Ha jól tudom, 1945. január 5-ét írta naptár. Bementem a városba a kislá­nyommal és jó szomszédom kislányá­val. A Fő utcán, a mai Lenin utcán, borzasztó látványnak voltam a szem­tanúja. A nyilasok a fákra akasztották fel a harcolni nem akaró katonákat. Az utca felső végén az utolsó áldozat­nál a lábam mintha gyökeret vert vol­na, mozdulni sem bírtam, csak azt éreztem, hogy hátulról valaki a válta­mat megérintve, halk hangon megszó­lal. A férje?.., Nem. A testvére?... Nem. Ismerőse?... Az sem. Jöjjön el innen, mert nem jó ezt nézni, — Az idegen, látva rosszullétemet, hazakí­sért. Soha többé nem láttam a velem érző, ismeretlen férfit. A látottak erős lózt, és szívidegességet idéztek elő ná­lam, amelynek következményét még ma is érzem. A következő éjszakán az őrködés is elmaradt a rosszullétem miatt A kato­nák kénytelenek voltak az erdőben töl­teni az éjszakát, nehogy a nyilasok ke­zébe kerüljenek, akik most már érezve a saját vesztüket, fenevadakként visel­kedtek. Nehezen, de mégis elérkezett a vár­­vo várt felszabadulási A nálam elbúj­tatott katonáknak nem történt semmi bántádásuk. A beérkező első szovjet csapatoknak átadtuk a fegyvereket. Azután fokozatosan felszabadult egy­­egy katonának a szülőhelye és így ha­zamehettek szeretteikhez. Még mielőtt elbúcsúztak, segítettek átköltözködni az utca túlsó felére. Ódon ház volt az új lakásom, de a falai mintha meleget leheltek volna, s éreztem, hogy itt nagyon boldog le­szek. A sejtelmem nem csalt. A követ­kező karácsonykor a munkatársaim meghívtak egy táncmulatságra, ahová el Is mentem. Ott megismerkedem egy férfival. Rövidesen tisztázódott, hogy egyformán gondolkodunk. Fél év múl­va egymásé is lettünk. Nagyon boldo­gok voltunk, és örültem, hogy a kislá­nyom igen jó apát kapott. Úgy sze­rette, mintha a saját gyermeke lett volna. Neklgyűrkőztünk a munkának és örömmel vállaltunk társadalmi funkció­kat is, mert megvolt mindenünk, a­­mlért harcoltunk. Az ódon házban öt család lakott, de úgy éltünk, mintha egy család lettünk volna. Osztoztunk egymás örömében és bánatában. Szépítettük a környezetünket Is. Az udvarra egy szőlőlugas került, a kicsi kert kerítését pedig futórózsa dí­szítette és a kapu felé vezető utat or­gonabokrok ékesítették. Az udvart is rendbehozta a férjem. A hibás beto­nozott részeket kijavította. Egyik reggel egy kis bosszúsággal vettem észre, hogy a kislányom mezítláb az ajtó előtti friss betonba lépett. A férjem mosolygott, hogy semmi baj, majd ki­javítja. Aztán mégis azt mondtam: Nem, hagyd a lábnyomot. Erre a fér­jem: — tudom, mit gondolsz, a kis­lány megnő, kirepül a fészekből és te legalább egy emléket akarsz megőriz­ni. A lábnyom nem tűnt el, és sokszor mosolyogtunk és mulattunk azon, hogy serdülő kislányom megpróbálta beillesz­teni a lábát a régi lábnyomába, de az már sehogy sem fért bele. Egyik este férjem titokzatos arccal állított be: — Zsóka, lakást kaptunk bent a városban. Sikerült is meglep­nie, de nem úgy, ahogy azt ő gon­dolta. Sírva fakadtam. Talán a kedves, ódon házat, vagy az elmúlt emlékeket sirattam? Tizenhat évnek kellett elmúlnia, hogy abban a régi utcában legyen elintézni valóm. De milyen furcsa is voltl A há­zak mintha még kisebbek lettek volna, a falaik piszkosabbak. Csak a régi ját­szótér volt változatlan, ahol kislányom kora tavasztól késő őszig játszadozott. Most egy kisfiú volt ott. Rám nézett sötét, nagy szemével. Én szerettem vol­na mellé kuporogni, és azt mondani neki: Te, kisfiú, én is szeretnék játsza­ni, mert nekem nem voltak játékaim, és én soha nem voltam igazán gyer­mek. Tovább mentem az ódon ház fe­lé, melyet az Idő vasfoga nem kímélt. A ház vakolata nagy darabokban mál­ladozott. Szerettem volna tolvaj mód­jára besurranni az udvarba is, hogy a kicsi lábnyomot megsimogassam. Féltem, hogy már nem találom ott, hogy az Is eltűnt, mint a szőlőlugas, a kiskert a futórózsával, az orgonabok­rok, a múlt minden szép és fájó em­lékével SPI5AK IMRENE

Next

/
Thumbnails
Contents