Magyar Hírek, 1985 (38. évfolyam, 2-26. szám)
1985-06-22 / 13. szám
A MAGYAROK VILÁGSZÖVETSÉGÉNEK LAPJA P. O. B. 292. Budapest 62. Főszerkesztő: Halász György Szerkesztőség: Budapest VI., Benczúr u. 15. H—1905 Telefon: 225-405 Kiadja az Idegenforgalmi Propaganda és Kiadó Vállalat, az Idegenforgalmi Világszervezet — WTO — társult tagja. Felelős kiadó: Teszár József vezérigazgató @ 85.1081 Athenaeum Nyomda Budapest — Rotációs mélynyomás Felelős vezető: Szlávik András vezérigazgató HU ISSN 0133—09CX. INDEX: 26506 A Magyar Hírek előfizethető a Kultúra Külkereskedelmi Vállalatnál postán vagy külföldi partnereinél. Ha előfizet: megkapja a Magyar Hírek Kincses Kalendáriumát. Az előfizetési dijat szíveskedjék a Magyar Nemzeti Bankhoz (H—1850 Budapest). a Kultúra Külkereskedelmi Vállalat 024/7. számú számlájára utalni csekk, illetve bank moneyorder beküldésével, vagy nemzetközi postautalvánnyal elküldeni a Kultúra Külkereskedelmi Vállalat címére. (H— 1389 Budapest, P. O. B. 149.) Előfizetési díj egy évre 9,— US $, légi szállítással: 18,— US $. Két évre 13,50 US $, légi szállítással 31,50 US S Európába légi szállítási költség: 4,50 S vagy a fentieknek megfelelő, nemzetközi fizetési forgalomban elfogadott valuta. A feladott összeg rendeltetésénél szíveskedjék feltüntetni „MAGYAR HÍREK ELŐFIZETÉS”. A KULTÚRA KÜLKERESKEDELMI VÁLLALAT KÜLFÖLDI PARTNEREI: ANGLIA: The Danubia Book Company, B. I. Iványi, 38 Chatsworth Road, London NW2 4DD. — AUSZTRÁLIA: Cosmos Book and Record Shop. 145 Acland St. St. Kilda, Vic 3182. — Globe Book Co. 702. George Street Sydney, N. S. \v. 2000 — AUSZTRIA: Libro-Disco, Domgasse 8. A—1010 Wien. — BELGIUM: „Du Monde Entier” S. A. Rue du Midi 162. 1000/Bruxelles. — BRAZÍLIA: Livraria D. Landy LTD, Caixa Postai 7943, 01000. Säo Paulo. — DÁNIA: Fr., Ildikó Békési Sondervangsvej 82, 2600, Glostrup — FINNORSZÁG: Akateeminen Kirjakauppa Keskuskatu Fr. Ildikó Békési, Sondervangsvej 82. 2600 Glostrup — 2. SF 00100 Helsinki 10. — FRANCIAORSZÁG: Société Balaton. 12 Rue de la Grange Bateliére 75009 Paris IXe. — HOLLANDIA: Club Qualiton Mr. Van Maurir Hevengracht 82 10 15 Amsterdam c — IZRAEL: Gondos Sándor, Béth Hakranot, Herzl 16. Haifa — „Hadar,h” Kölcsönkönyvtár, Nesz Ciona St. 4. Tel-Aviv (Kodd. No. 63904). — JUGOSZLÁVIA: Forum. Vojvode Misica broj 1. Növi Sad. — KANADA: Délibáb Film and Record Studio. 19. Prince Arthur Street West, Montreal, P. Q H2X 1S4 Pannónia Books, P. O. Box 1017. Postal Station „B” Toronto. Ont. M5T 2T8. — Hungarian Ikka and Travel Service. 1234 Granville Street, Vancouver B. C. V6Z IM4 — Europe Agency, 501—38 Avenue S. W Calgary 6. Alberta — NORVÉGIA: AS Narvasens Litteratur Tjeneste P. O. Eox. 6140 Etterstad, Oslo. 6. — NSZK: Ojváry—Griff 8000 München 81. Titurelstr. 2. — W. E. Saarbach GmbH. Follerstrasse 2. 500 Köln 1. — Musica Hungarica 3000 München 40. Rümannstr. 4. — OLASZORSZÁG: Licosa. Via Lamarmora 45. 50121. Firenze. — SVÁJC: Magda Szerday, Teichweg 16. CH—4112 Münchenstein. — SVÉDORSZÁG: Esselte Tidskriftscentralen P. O. Box 62. s—10120 Stockholm. — USA: — Center of Hungarian Literature 4418 —, 16th Avenue Brooklyn N. Y. 11204. — Hungarian Books and Gifts Shop 216 Somerset Street, New Brunswick N. J. 08 901. 1899. — Ottó’s Import Store 2320, W. Clark Ave-Burbank. Ca. 91506. — Püski— Corvin, 251. East 82. Street Framo Publishing. 561 West Diversey Prkwy. Room 19. Chicago, ILL 60614 New York, N. Y. 10028. — VENEZUELA: Luis Tarcsay, Calle Iglesia Ed Villoria. Apt. 1121. Caracas. Magyarországon a lap előfizethető a Posta Központi Hírlap Irodánál, 1900 Budapest, V., József nádor tér 1., vagy postautalványon, és átutalással a KHI 215-96162 pénzforgalmi jelzőszámra. Belföldi előfizetés egy évre 220 forint. MEGRENDELÉS Megrendelem a Magyar Hírek című lapot 1_J egyévi időtartamra H kétévi időtartamra □ Az előfizetési díjat .................. egyidejűleg átutaltam a MAGYAR NEMZETI BANK-hoz (H— 1389 Budapest P. O. B. 149) a Kultúra Külkereskedelmi Vállalat 024/7. számú számlájára. □ Az előfizetési díjat ................... egyidejűleg csekken küldöm. Kelt: .......................................................................................... CÍM: ........................................................................................... (Kérjük, címváltozását is ezen a lapon közölje.) Márai Sándor 85 esztendős. Egy régi írásának közlésével köszöntjük az Egyesült Államokban élő magyar írót. MÁRAI SÁNDOR Helyrajz Az ajtón réztábla, a réztáblán nevem. Ez a körülmény s a lakáskulcs, melyet zsebemben hordok, feljogosít arra, hogy csöngetés és bejelentés nélkül belépjek a lakásba. Ezt a jogot naponta többször gyakorlom, tekintet nélkül arra, hogy a személyeknek és élőlényeknek, melyek a lakásban tartózkodnak, kellemes-e? Általában úgy észleltem, hogy nem kellemes. Kutyám gyakran morogva fogad, cselédem néha nem viszonozza köszönésemet, nőm, alkalma válogatja, néha nyájasan siet üdvözlésemre és szelíd szavakkal igyekszik elűzni homlokomról a munka, a gond és általában az élet felhőit, néha becsukja magát szobájába és nem óhajt látni. Egészen így vagyok én is velük. Egymáshoz való viszonyunknak ezt a változékonyságát, mely az életnek olyan határterületein, ahol több ember és állat él összezsúfolva, nem annyira különleges, mint inkább jellegzetes, megszoktuk már s nem is gondolkozunk felette. Ez az én házam, ez az én váram. Ezt, mely az én házam, az én váram, három szoba alkotja. A bejárattól balra keskeny és homályos folyosó vezet a belső szobákba. A folyosón hosszú ruhaszekrényben ruháim lógnak; nyáron naftalinban alusszák téli álmukat, télen naftalinban alusszák nyári álmukat, tisztes és egyhangú szegénységben. A gázóra felett metszet lóg, melyet gyenge és erőtlen pillanatban én akasztottam fel oda s azóta nem volt erőm leszedni: Goethe háza Weimarban, a költő aláírásával. A bejárattól balra nyílik a kamra, több tucat üres borosüveggel s befőttökkel a polcokon, melyeken én, mint egyszer megdöbbenéssel hallottam, különösen kedvelek, nem is tudok jól meglenni nélkülök. A kamra és a fürdőszoba között nyílik a klozett. Nem csempe, csak olaj. A klozett ablakát, nagyon csinosan, kék-fehér kockás normandiai függöny borítja, melyet költséget és fáradságot nem kímélve, külön e célra hozattam Párizsból, a Galeries Lafayette vászonosztályából. A főajtó az ebédlőbe vezet. Ha megállunk az ebédlő ajtajában s egy pillantást vetünk jobbra, a hálószobát látjuk, magas, vörösfüggönyös ablakaival s két ablak között az empireszekrényt, melyet, beleértve összes titkos fiókjait, a világon semmire nem lehet használni; egy fali-kart villanyos égővel s a sarokban egy ülőpárna maradékait, melyet fiatalabb korá-A ház és a gesztenyefák a Mikó utcából FOTÓ:GABOR VIKTOR ban megevett a kutya. A kutya időközben felnőtt, megismerkedett az élet s a táplálékok ízeivel s a felszólításnak, hogy egye meg a maradékot is, nem engedelmeskedik többé. Máskülönben sem engedelmeskedik, morog, hisztérikus, naphosszat a kályha mögött ül, tébolyodott ugatással veti magát az idegenek után és végigharapta a családtagokat, nemkülönben engem, a családfőt. Nem szabad megmérgezni. Így múlik el az élet. Cave canem, olvasó! Az ebédlőben több bútordarab hívja fel annak figyelmét, aki például le akar ülni és ebédelni szándékozik. Látunk itt asztalt, székeket, egy kályhát. A kályhát minden nyáron ki kell tapasztani, különben nem füstöl. A falon barokk faragású relief lóg, ebédlők részére szinte nélkülözhetetlen: Mária a Gyermekkel. Kép nincsen a szobában. A mennyezetről udvari bálok dísztermét is kielégítően megvilágító, nagyobbméretű aranyozott facsillár lóg le, Mária Terézia idejéből, korabeli, tizenhat lánggal. Ha virsli van vacsorára, mindig meggyújtom mind a tizenhat lángot. A szoba mérete 4><5 m, magassága 3,20 m. A falak színe, hála a mázoló makacsságának, aki kötötte magát ehhez a meghatározáshoz, elefántcsontszín. A valóságban, piszkosbama. Vagy zsemlyeszínű? Egyszóval, elefántcsont. Az ebédlő közepét az asztal foglalja el. mely huszonnégy személynek nyújt kényelmes lehetőséget az étkezéshez; de a két személyt, kik általában ülnek körötte, akadályozza a lakáson keresztül való szabad mozgásukban. Az asztalt takaró borítja, középen egy vázával. A takarót, melybe mesteri kéz ókori csatajelenetet horgolt, még nem mertem soha közelebbről megnézni. Ha egy pillantást vetünk balra, megpillantjuk a nyitott, szárnyas ajtón át az úriszobát. Ezt a szobát azért nevezik így, mert a nap túlnyomó részében én tartózkodom itt, aki úr vagyok. A belépőnek tekintélyes íróasztal tűnik szemébe; az asztal bal sarkában egy üvegmedence. halakkal. A halak falánkok és szülnek, ellentétben a ház többi lakóival, akik a fejlődés egy magasabb fokán élnek, falánkságukat leplezik és nem szülnek. Az üvegmedencére, ha vendég van, finoman ezt szoktam néha mondani: „Mikrokozmosz”. A mikrokozmosz mellett áll a telefon, s egy régi köpőcsésze, fából, talapzatos, nőm szorgos kezei által átalakítva állólámpának. Nagyon szép berakások vannak rajta, intarziák. A lámpaernyő miatt, mely föléje borul, nehéz köpni bele. Székek, karosszékek és egy kerevet csábítják pihenésre a belépőt. Erre a célra többékevésbé alkalmasak is, annak az egyetlen, velencei borszéknek kivételével, mely az íróasztal mögött áll, s melyben naponta hat-nyolc órát szoktam ülni, egészen a pillanatig, míg erőm elhagy és nem bírom tovább. A szék kitűnően fest az asztal mellett, ezért nem merem kidobni, dacára a nagy fájdalmaknak, melyeket a bennülés okoz, s az aranyereknek, melyeket előbb-utóbb okozni fog. A fal mellett hosszú polcokon sorakoznak a könyvek, ezek a legjobb barátok, s szemközt a falon lóg egy zenélőóra, ismeretlen okból. A vízmedencében hőmérő úszik, mert a halak csak 18 °C mellett tudnak élni, különben megdöglenek. És én, engem miért nem kérdez senki, milyen hőmérsékletben tudok csak élni? Engem miért nem kérdeznek, milyen hőfok alatt vagy felett döglöm meg, miért? ... 31