Fülep Lajos levelezése IV.
Levelek
Az öcsémék hárman vannak, én külön család vagyok, a szobák száma három. Sógornőm, aki igen erélyes teremtés és éppen ezekben a nehéz időkben férfiakat szégyenít meg lélekjelenlétével, határozottságával és energiájával, hamarosan bejelentette harmadik családnak a kishúgom egy barátnőjét, akinek csepeli otthonát szétbombázták és akinek nem sikerült ott más lakást kapnia, mert ő is Sém csillagzata alatt született, noha halott apja árja volt, Winterhalternak 7 hittak és rokonságot tartott Eugénia császárné 8 híres udvari festőjével. így azután, remélem, completo a kocsi, legalább is addig, amíg egy újabb generális intézkedés mindent föl nem forgat. Ami a könyveimet illeti, megírtam végrendeletemet, aláírattam a kötelező négy tanúval és tartalmát megismertettem Enyvvárival. 9 Megígérte, hogy a végrendelet értelmében halálom után nyomban a Fővárosi Könyvtárba szállítja a könyveket s ő gondoskodik ott szétosztásukról úgy, ahogy azt végrendeletemben meghagytam. Higyje meg, nem fáj a búcsú. Dolgomat én - rosszul és tökéletlenül - elvégeztem ezen a földön. Nem kívánok többet megérni, mint amennyiben jórészt akaratlanul részem volt. Hogy öreg koromra bujdokló lettem, aki nem mehet ki az utcára, mi tagadás, fáj, talán mindennél inkább fáj, pedig a sérelmek között talán a legjelentéktelenebb, mert merőben külsőséges. De fáj azért, mert olyan nyilvánvalóan a gonoszság, a megalázás szándéka az indítója. Nagyobb baj, hogy az idegeimet kezdte ki ez a hosszú állapot. A napról-napra várakozás izgalmát szívszorulásban érzem és abban, hogy semmibe sem tudok elmerülni, hogy gondolataim folyton egy körben járnak, hogy kényszerképzetek kínoznak nappal is, éjjel is. Azelőtt sohasem emlékeztem az álmaimra. Most a nappal eseményei valósággal kiszíneződnek, plasztikussá tömörülnek és fantasztikussá torzulnak álmomban. Fáradtan ébredek belőle. Különösnek tetszhetik, de aránylag legnyugodtabbnak légi támadás idején, a pincében érzem magamat. Ott egyformák vagyunk mi emberek, nem tesz különbséget közöttünk se származás, sem egyéb babona. Békés hely volna, ha közönsége nem fecsegne és nem nyilvánítana véleményt a zsidókérdésről. Érthetetlennek tetszik, hogy a propaganda ereje még az olyan helyzetben is érvényesülni tud. Levelét, különösen a ceruzával írott részét, nem volt könnyű dolog kibetűznöm, de néhány krudélis szó kivételével, sikerült. Nagyon örülök, hogy a sok éhes kiadó Maga felé fordult. 1 0 Remélem, lesz folytatása a dolgoknak. Az Athenaeum mindenesetre tovább is élni fog. Jól tette volna, ha előleggel pecsételteti meg az alkut. Talán még nem késő. Szeretettel öleli Arturo MTAK Kézirattár Ms 4586/115. Kézírás rajta FL ceruzaírásával: Utolsó levele, t 25,-ére virradó éjjel. Zengővárkonyba írt levél. 1 FL IV. 12-i levele nem maradt fenn. 2 Ld. 1663. sz. 3 Ld. 1665. sz. 4 Gábor Bélára utal. Ld. 1309/3. 534