Kelet-Magyarország, 1999. október (56. évfolyam, 229-253. szám)
1999-10-02 / 230. szám
1999. október 2., szombat KM-TÁRLAT Komiszár János festményei I\omíszár János festőművész máriapócsi születésű. A több diplomával rendelkező tanár Debrecenben él, az ottani Brassai Sámuel középiskolában rajzot tanít. Közéleti ember, mintegy száz kiállítást szervezett az ország különböző városaiban. Képeiből, amely elsősorban akvarell és olaj technikával készül, csaknem félszázat városának, Máriapócsnak ajándékozott. Halásztanya A máriapócsi Bazilika tér Nyírségi tanyácska Szekérrel Elek Emil felvételei MÚZSA Dsida Jenő: ■■ Öreg október Be jó lenne még azt mondani mindig: Szívem fürösztik tavaszi kegyek, a napsugár is éget, virágosak a rétek, és holnap kirándulásra megyek. Be jó lenne egy szép kézlegyintéssel elintézni az egész őszi dolgot: — Eh, nem fél, aki bátor, csak rövid nyári zápor, és boldog marad mindig, aki boldog. De hiába, már nincs levél a fákon, halk tűz robogja be a tűzhelyet, felhők — mint soha régen — bóbiskolnak az égen, s már nem lehet, már nem lehet... Ágyban, párnák közt halnak meg A hospice csendes szolgálat • A másvilágra is jobb kéz a kézben menni Ugye, nővérke, nem hagy magamra? a szerző felvételei Szőke Judit Mást vártam. Félhomályt, árnyékokat, misztikus csendet. Az ágyak melletti, pillanatnyilag keskenyre húzott függönyöket (a jelzőnek később jelentősége lesz) akár Van Gogh is festhette volna — öröm-sárgák. A színes tévéből Ömlőitek a világhírek, vibráltak a klipek, indult a szappanopera. Csak az ágyak keményített fehérségében hamuszürkék az arcok, mosoly helyett grimasz rezdül. Valahol ez mégiscsak egy más világ. A Szivárvány Idősek Otthonának hospice részlegén (a megye egyetlen ilyen, 1991 óta létező helye) gyógyíthatatlan, utolsó stá- diumos, csont-bőr emberek fekszenek. Itt már mindenki azt csinál, amit akar, azt eszik, amit megkíván, ha életében soha sem kényeztették, akkor most az is kijár neki. Most. Itt. Már. Még. Korlátot csak a helyzet, a lelkierő szab. Tér van, de az időt, azt e falak közt ne kérje számon senki. Van, aki fel sem tud kelni az ágyból, de van, aki jár-kel. Ha lehet, mindenkit levegőztetnek az ápolónők egy kicsit. A napfény életelixír. S itt mindenki meg fog gyógyulni. Gyógyítani kell mindazokat, akiket lehet, enyhíteni kell azok szenvedését, akiket nem lehet meggyógyítani, el kell kísérni a halálba azokat, akiken már másként nem lehet segíteni — vallja a hospice. A 78 éves bácsikának nem volt ideje megnősülni, itt is temérdek a dolga, pedig egyre gyengébb. Halászhálót köt hajnaltól, félmeztelenül dolgozik az erkélyen, napestig. Á, nem eladásra szánja a fontos, küométernyi holmit, csak nem tud leszokni róla. Hogy is tudna, mikor a Tisza mellett töltötte az életét...? Szavai nem érthetők, cetlikre írogat. Azt tervezi, hogy a naplószerűvé fűzhető levélkéket kiadatja. A háromszemélyes női szobában egy ágy üres, a múlt héten hunyt el az élete utolsó napjait itt fegyelmezetten, zokszó nélkül megélő 28 éves fiatalasszony, akire az élettársa rá se hederített. Kisfiáért a megye egyik legtávolabbi csücskébe mentek el, hogy még utoljára láthassák egymást. Mindegyik ember elhunyta- kor meghalnak egy kicsit, akik a betegeket ápolják, de a fiatal korukban végleg eltávozókat valamennyien megkönnyezik, s rájuk még többször gondolnak. Ügyeletes beszélgetőtársaim emlegetik a fiatal férfit, akit a délszláv háború okozta tüdőlövés tumorkövetkezménye vitt el, s mind, a többieket, szinte név szerint, akik a parányi részleget és őket, a gondozókat látták utoljára ezen a földi világon. Hospice alaptanfolyamot végzett és folyamatos továbbképzésben vesz részt a 12 órás munkarendben dolgozó Kaponyás Sándorné és Papp Istvánné. Tőlük tudom meg, hogy öt szakképzett ápolónő dolgozik a hagyományos kórházi osztályoktól eltérően nem a nagy sürgés-forgás, nyüzsgés (ugyan ki és vajon miért is zajongana?) jellemezte részlegen. Minden gondozott teljesen egyéni módon kezeli a megvál- tozhatatlant, és veszi/vagy nem tudomásul, hogy innen már nincs tovább. Mindenkihez másként és másként, de végtelen tapintattal is finomsággal közelednek. Vannak mindent elutasítók, s teljesen kitárulkozók, gyónók és sorsmesélők. Közös, hogy minden körülménytől, ténytől függetlenül azt hangsúlyozzák, kik voltak ők, s hogy ők voltak valakik. A Bibliából, melyből van egy a polcon is, rögtön a „Nézz csak fel, az ég magas, csak hadd mondják, hogy nem igaz... Kell ott fenn egy ország, mely talán ránk is vár, kell ott fenn egy ország, amit senki nem talál... kell ott fenn egy ország, mely bárkit átölel, kell ott fenn egy ország, amit sosem rontunk el...” (Zorán- dal részlete) gyógyszerek mellett, felolvasást inkább az idősebbek igénylik — teljesen mindegy, hol nyílik ki a vigaszkönyv. A gyámolításból a hozzátartozóknak is jut, s őket, ha igénylik, felkészíteni is a nővérkék feladata. Erre a munkára nem alkalmas bárki... Az elmúlásig elkísérni valakit, arra születni kell. A magányból, fájdalomból, bizonytalanságból táplálkozó halálfélelem leküzdése társsal könnyebb. A szülés közeledtével a nő teste általában megváltozik, megduzzad az ajka, az orra — jeleznek az arcvonások. Valahogy így van a halál előtt is — hallom a tapasztalt szakemberektől. Eltorzulnak a vonalak, megnyúlik az orr, a tekintet réveteggé, valami nagyon távolba, lehet, hogy földön túl látóvá(?) válik, a nyelés nehezen vagy egyáltalán nem megy, férfiaknál megjelenik a dobmell, beesik a has. Van, aki belealszik a halálba, van, aki napokig agonizál, némelyek észrevétlenül csúsznak ki az élet kezéből, csúszik ki kezükből az élet. Ilyenkor sem hagyják egy pillanatra sem magára. Ha megtörtént, ami mindannyiunk életregényének utolsó oldalára van írva, elhúzzák a néhány órára szinte megfakuló függönyt, jön az orvos megállapítani, a halottat megfürösztik, felöltöztetik — minden némán játszódik le. S két órán belül gördül a fekete autó... A szoba többi lakója csak az üres ágyat veszi észre, már aki érzékeli a létszámcsökkenést. Néha megszólalnak: valaki hiányzik. Hová lett? Elment haza? Amennyiben ez a kérdés, akkor a válasz: igen. Mindenki kórlapján van egy rubrika: értesítendő:... Onnan kezdve már megy minden a maga sajátos módján. Vajon fáj-e a halál? S egyáltalán: a halál egészen más? Van-e hozzá valami közünk, hiszen amikor mi vagyunk, akkor még nincs jelen, amikor viszont a halál már kopogtat, már mi nem vagyunk. Lehet, hogy sokszor jóbarát, vagy távolról érkező, rettegett izgalommal várt szerető? Aki már messziről int: élők, vigyázzatok, ne fecséreljétek el az életeteket jelentéktelen dolgokra! Halálosan jelentéktelenekre. Nevezetességeink Több éves gyűjtőmunkának a kincsei tekinthetők meg az újfehértói múzeumban. A település centrumában álló egykori lakóházat a földbirtokos Grünberger család építette az 1860-as években. Stílusa kúriá- lis, magán viseli a helyi népi építészet jegyeit is. Falazata terméskő alapra vályogból készült, tertőzetét az 1960-as évekig fazsindely fedte. Balázs Attila felvétele 8. oldal ...igyekezz úgy élni, hogy mosolyogva távozzál... — hindu mondás