Kelet-Magyarország, 1992. április (52. évfolyam, 78-102. szám)
1992-04-25 / 98. szám
1992. április 25. A 'Kdet-Magyarország hétvégi mettéí&te 11 Cservenyák Katalin ■ Egyszer volt, hol nem volt, élt egyszer egy drótostót. Egy szép napon eljutott Besz- terecre. Dolga végeztével indult is volna tovább, csakhogy nem tudott: amerre csak nézett, mindenütt vizet látott. Meg is jegyezte rögtön bölcsen: Beszterce a világ vége. Aztán viszszafordult Kék irányába, amerről jött. De hogy miért pont Kék lett Kék, s nem Beszterce a sok víz miatt, most már nincs kitől megkérdezni. Törődjünk hát bele... Állítólag abban a besztercei vízben akkoriban annyi hal élt, hogy villával szedték. Lakott a faluban egy Tóth István nevű ember, akinek sok pénze nem volt, viszont annál több esze. Megvette hát az egész vizet a határban, a halat eladta, a mocsarat lecsapolták. Alatta ott maradt a sok föld, így ő lett a környék legnagyobb földesura. De írjunk most már egy kis valót is! Beszterec ősi, honfoglalás kori település a rétközi ősláp szélén, ma ezeregy- százan lakják. Az ásatások során bukkantak rá az Árpádkori nemzetségfő kéttornyú templomának romjaira, olyan lehetett fénykorában, mint a jáki. A múlt századi nagy belvízelvezetéskor (1882-ben csapolták le a mocsarat), majd a Beszterecet Tiszate- lekkel összkötő műút építésekor a templomrom, s a néhai földvár is erősen megrongálódott. A várból hordták ugyanis a földet az útalap feltöltéséhez. A mocsár lecsapolása előtt villával rakták a sárfalú házakat, náddal, gyékénnyel fedték. Még a századfordulón is kétosztatúak voltak a házak: az utca felé a szoba, a kert felé a szabad kéményű konyha. Áll még egy ilyen ház, picinyke, nem is tűnne fel, ha homlokzata nem volna frissen türkiz színűre mázolva. A 91 éves Pongó Mihályné lakik benne, aki szívesen tessékel be a kapun, bár nagyot néz, amikor megtudja, az újságtól jöttem. Nem olvas ő ilyesmit. Nem is tudna. — Buták voltak akkoriban a szülők — magyarázza —, nem járatták iskolába a gyerekeket. Meg szegények is voltunk. A küszöböt átlépve száz évet repültünk vissza a múltba: szőnyegre itt nem volt gondja a gazdának, sehogy sem mutatott volna a földes padlón. A konyhában kis tűzhely, asztal, a szobában két ágy, egy szépen faragott szekrény, s ugyancsak faragott lábú asztal három székPétercsákék portáján kel. Több bútor el sem férne, csak a kis vaskályhának jutott hely a sarokban, de most már pihenhet őszig. Tovább sétálva a falu köz- potja felé, hamar szembetűnik a kocsma: hivalkodó felirata (Musik-show) londoni külvárosi utcára illenék. Ilyenkor, délidőben nem nagy a forgalom. Páran a rexasztalnál próbálnak szerencsét, három fiatalember pedig egy-egy sör mellett üti el az időt a bejárat mellett. Bár az is meglehet, azért gyér a vendégség, mert a kocsma pont a polgármesteri hivatallal szemben áll, annak ablakaiból pedig nehéz lenne nem észrevenni, kik a gyakori látogatók, s akkor ugrott a segély... Van egy kocsma lentebb is, ott előfordult már, hogy negyvenegy biciklit számoltak össze az udvaron! A három férfi, Borsi Zoltán, Kirják István és Földi József kesernyésen elmosolyodik, amikor munkahelyről érdeklődöm. Egyiküknek még van. De ne higgyem, hogy csak ők jártak így, harminc százalékos a munkanélküliség a faluban. Míg jár a segély, abból élnek, meg eljárnak napszámba, alkalmi munkára. Még szerencse, hogy a kertben megterem, ami a családnak kell, s ha szűkösen, de kijönnek a pénzből. Kirjákék- nál három gyerek van, a kicsivel gyesen otthon az asszony, így nagy segítség az önkormányzattól, hogy a nagyok óvodai, iskolai étkeztetését átvállalta. Borsi Zoltán, a legfiatalabb, talán innen a harmincon, de már özvegy: feleségét egy éve meggyilkolták. Azóta egyedül él, nem is igen gondolkodik a nősülésen. — A jegyző és a polgármester mindent megtesz a faluért, ezt ne felejtse ki a cikkből! — mondja búcsúzóul Kirják István. — Rendbe tették a temetőt, vízelvezetőt, kövesutat A SZERZŐ FELVÉTELE csináltak, néhány embernek közhasznú munkát adtak. A polgármester, Poór József és a jegyző, dr. Kiss Lajos tiszteletdíjasként látják el teendőiket. A jegyző úr nem idevalósi, Nyíregyházáról jár ki, de úgy beszél a faluról, mintha legalábbis ott élne. Tulajdonképpen a nulláról indultak, amikor 1991. január elsejével leváltak az anyaközségről, Vasmegyerről 17,6 milliós költség vetésük év végére 26,6 millióra duzzadt — amit lehetett, mindent megpályáztak. Most szeretnék viszszaadni a falunak az elveszített egyéniségét, ezért igyekeznek felújítani a közintézményeket, hogy jelenjenek meg rajtuk a népi építészet sajátosságai. Nincs ebben semmi nagyravágyás, hisz az első világháború óta csak egy négytantermes iskola épült, 1989-ben pedig a ravatalozó, amit még abban az évben (!) életveszélyesnek nyilvánított a mérnök. Áz óvodai konyhát pedig három évig rendé bezáratta a Köjál. Ez utóbbival kezdték a „rendcsinálást”, bővítették a konyhát, s duplájára emelték az óvodai férőhelyek számát. A kultúrházat bezárták, mert félő volt, leszakad a teteje. Tornyossá építik át. Az iskolához átriumos díszudvart terveznek, az új polgármesteri hivatal bóbitás lesz, a téesztől átvették a romos, tornácos, régi irodát, itt lesz majd az öregek napközi otthona. Van egy nagy álom, ami hosszú távra meghatározná a falu életét: sütőüzemet szeretnének létesíteni, ami amellett, hogy munkát ad, eredményét (ha igaz, évi 3-5 milliót) viszszaforgatná szociális célokra. A faluból elmenőben nem tudtam nem megállni egy bájos kis porta előtt. Utóbb kiderült: nem is a porta az igazán csodálatos, hanem akik lakják: Pétercsák János bácsi, felesége, Giza néni és kisebbik lányuk, Erzsiké. Olyan szeretettel tessékeltek be a nádtetős, fehér falú, ke- mencés nyári-téli konyhába, hogy szinte zavarba ejtett. Jártak már nálunk újságírók a Határszéltől is, de képzeljem el, még egy kis friss pogácsával is elfelejtették megkínálni őket, úgy megilletődtek. Azóta is bánják. De engem aztán már nem engednek el, míg meg nem kóstoltam a gombódát! (Ami egyébként tarhonya.) Szed is rögtön Giza néni egy nagy tányérral, tesz mellé csirkehúst. Közben, persze, mesél. Édesapjáról, a jó lelkű kerékgyártóról, a cselédidőkről, a várról, a nagyságos úrról és feleségéről, aki ha tőlük tejfelt kapott, duplán viszonozta mézzel. János bácsit, húsz éve világtalan férjét, igyekszik rendre bekapcsolni a beszélgetésbe: — Igaz-e, hékám?! — mondja neki szelíd szeretettel, az ősz öreg pedig nagyokat hümmög ra hosszú bajusza alól. Órák repültek el, s én hallgattam őket, alig akaró- dzott elköszönni. Útban hazafelé aztán azon töprengtem, vajon meddig lesz még világ vége ez az alig 1200 lelkes falu. Ha terveik valóra válnak, nem sokáig. S nagyon remélem, megérik még ezek a drága kis öregek. ÁLMODOZÓ MAGYAROK Nagy István Attila sak az embert kínozza a létezés. C Csak az önmagára eszmélő ember szorong, remeg, fél, ha megérinti az elmúlás. Azt hiszi, hogy az értelem minden létező birtokosává tette. Pedig elegendő lenne egy kicsit szétnéznie a világban, hogy ráébredjen: nincsen kitüntetett helyzetben. Hacsak az önzése nem teszi azzá. Jobban megértve a körülöttünk nyüzsgő valóságot, hamar rájöhetünk, hogy egy hatalmas folyamban úszunk valamennyien, amelynek a partjait sem látjuk mindig, s amelynek a sodrása ellen nem tudunk védekezni. Úszhatunk bölcsen és okosan, ügyesen és ügyetlenül, elmerülhetünk és megmenekülhetünk. Élvezhetjük a habokat, a folyóvíz kellemes simogatását. Mindent tehetünk, egyet kivéve: nem fordíthatjuk meg a folyót, nem parancsolhatjuk meg neki, hogy folyjon visszafelé. Részei, nem urai vagyunk a világegyetemnek. Ezt az igazságot persze nagyon nehéz elfogadni. Mióta csak ember él a földön, ezzel viaskodik. Különféle világnézetekbe menekül, amelyek a legtöbbször elodázzák a végső semmibe hullás tudomásul vételét. Megakadályozni nem képesek. Ennek a magatartásnak az előzménye a természettel való szembekerülés. Meghódítani, leigázni. Hányszor döngette az ember büszkén a mellét: uralmam alá hajtottam a természetet! Pedig micsoda naivitás! Nem lehet szó semmiféle győzelemről, mert a természet teszi lehetővé a mi életünket is. Mostanában kezdjük felismerni, hogy nincs más menekvésünk, mint megbecsülni azt, ami fennmaradásunk lehetőségét biztosítja. Talán még nincs késő, de az is lehet, hogy annyira kikerült már az ember tevékenységé az ember ellenőrzése alól, hogy nem lehet megállítani azon az úton, amely önmaga elpusztításához vezet. A természeti népek jól tudták/tudják, hogy nincs élet a természeten kívül, az ember benne kell, hogy éljen. Szeretnie és tisztelnie kell, ha életben akar maradni. Az áldozati rítusok, a könyörgések, az ember gyermekkorának költői termése ennek a megértéséről tanúskodik. Mi ez az esztelen magatartás, ami mindent fel akar zabálni? Nem elégszik meg a természettel, ugyanezt akarja az emberi kapcsolatokkal is. Hatalomvágy? Könnyű lenne azt mondani, hogy igen, mert sok igazság lenne benne. Leggyakrabban ezzel a megnyilvánulással találkozunk. Kis- és nagyközösségekben egyaránt. A legfontosabb: fölébe kerülni a másik embernek, rendelkezni az energiájával, az idejével, a szándékaival, a vágyaival, a reményeivel, a szerelmeivel, a hitével és a kétségeivel, érzelmeivel és akaratával. Mindenével. Birodalmak épültek ebből a hitből és akaratból. Építették félelemből, megalkuvásból, gyávaságból. Könnyből, reménytelenségből, tudatlanságból, hiábavaló küzdelemből. Aztán összeomlottak a birodalmak. Új hitek, új remények jöttek. S nyomukban ismét kivirágzott a félelem. Nem tudunk mi csak félelemben élni, mondta egy ismerősöm. Tiszteljük a zászlót, énekeljük a Himnuszt, gyűlésekre járunk, pártokat éltetünk. Mindig magunk fölé emelünk valamit vagy valakit. Sohasem leszünk képesek önmagunkhoz visszatalálni. Hiába magyarázom neki, hogy a Himnusz nemzeti identitásunk jelképe, hogy benne az elődök hazateremtését, fájdalmait és küzdelmeit is tiszteljük. Meg, hogy jelképekre igenis szükségünk van, olyanok azok, mint az útjelző táblák: eligazítanak, segítenek, hogy ne kelljen annyit botorkálnunk a világban. Időt, szellemi és fizikai energiát takarítunk meg a segítségükkel. Hogyan, milyen szervezetben (ha egyáltalán szükség van ilyenre) éljünk, ha önmagunk megvalósítására is gondolni akarunk, illetve kényszerű vagy szükségszerű feladatainkat is el kívánjuk látni? Mert — s ez itt a legnagyobb probléma —, ha kialakul a szervezet, létrejön egy hierarchikus rend is. Akkor pedig ott vagyunk, ahol nem szeretnénk. Megindul a harc a kedvezőbb pozíciókért. Harc folyik, kíméletlen küzdelem. Nem véletlen, hogy mostanában nemigen születtek olyan munkák, amelyek elképzeléseket fogalmaztak volna meg arról, mi lenne a legkedvezőbb együttélési forma az ember számára. Egynek a csődje éppen a közelmúltban bizonyosodott be, s most ott tartunk, hogy visszafutunk egy kicsit az időben, folytatjuk, amit kényszerűségből abbahagytunk. A nagy ugrás egyelőre várat magára. A pesszimisták szerint nincs jobb a jelenleginél, mert csak ez ösztönzi az embert a nagyobb teljesítmények elérésére. Persze ez sem más, mint humani- záltabb formájú harc az életben maradásért. De nem mindnyájan termettünk szívós küzdelemre! Mi lesz azokkal, akik szívesebben vonulnak félre, hogy meghallgassanak egy hegedűversenyt, elolvassanak egy szép költeményt, vagy gyönyörködjenek a tengerbe bukó nap látványában? Mi lesz azokkal, akik nem tudnak köpönyeget váltani, akik nem képesek a hitüket vezényszóra újra cserélni, akik nem képesek azért harcolni, amiért nem tudnák az életüket is odaadni? Mi lesz a szándékkal, a halk szavúakkal? Tudom, hogy sokan félnek attól, ami lesz, vagy ami lehet. Jó lenne, ha bízhatnának a sokszínűség gyönyörködtető erejében. Ha végre megalkuvás nélkül fogalmazhatnák meg önmagukat, mentesen attól a félelemtől, ami most még átjárja sokuk idegeit. Ezek a gondolatok valószínűleg abból a sajátos középkelet-európai helyzetből fakadnak, amelyben élünk. Olyan keveset voltunk szabadok eddigi életünk századai alatt, hogy nem volt még módunk megtanulni a másságot, ráérezni a sokféleség ízére. Mindig egyféle érdek zászlója alá soroztak bennünket, s eszünkbe se nagyon jutott, hogy van nagyobb erő is az egyformánál. A sokféleség. Az őszintén vállalt másság. Európa számos népe számára nem jelent gondot, feloldhatatlan ellentmondást, ha olyasmivel találkozik, ami eltér a hagyományaitóí. Inkább azt tapasztalni, hogy az emberek érdeklődéssel figyelik, esetleg még azon is töprengenek, mi építhető be a látottakból a mindennapi munkába, az életvitelbe. Belőlünk meg mintha kiveszett volna a kíváncsiság. Megcsodáljuk mindazt, amiről úgy gondoljuk, hogy nálunk elérhetetlen. De nem születik meg bennünk az elhatározás, hogy ha kell tűzön-vízen keresztül is, de megvalósítjuk, ami jó. Legyintünk, nem vagyunk még rá érettek. Majd, ha beérkezünk Európába. Nagy álmodozó a magyar! De az álmot szerette mindig távol tartani magától, nem akart csalódni, ezért nem is foglalkoztatta a megvalósítás terve. Az aprómunka sohasem érdekelte. Csak a látványos, harsány gesztusok. Amire odafigyel a világ. Ha nem is mindig az eredményre, inkább az egzotikumra. A legtöbbször kicsinyes pártharcok lettek a szent elhatározásokból, s a nagy, nemzeti érdekek feloldódtak a személyes célkitűzésekben. Ez a félelem munkál ma is az emberek idegeiben, ezért nagyon nehéz ma bizalmat, hitet, lelkesedést kérni. Mire lehet számítani? Jóra egyelőre aligha. Annyira összegubancolódtak a dolgok, hogy a tisztázás egyelőre csak erőtlen kísérlet lehet. ondják, sok olyan magas nyugM díjjal rendelkező dolgozik, aki nem szeret otthon lenni. S a fizetés, amit kap, nem esik komolyan a latba. De ezzel örömmel beérné a munkanélküli. Mégsem küldik el a nyugdíjast. Lehet, valóban így van. Foglalkoztatási tilalmat kimondani dőre dolog lenne. A hangulatkeltés helyett józan elemzésre van szükség. Elhinné valaki egy ilyen vizsgálat megállapításait? Aligha. Nem azokat az időket éljük, amikor hisznek az emberek. Pedig létszükségletünk a hit. Ugyanúgy hozzánk tartozik, mint a mindennapi kenyér. Nélküle elhidegülnek emberi kapcsolataink, befel- hősödik kedvesünk homloka. S az életünk is naponta zátonyra fut, nem számíthatunk rá, hogy a hívó szó valakihez is eltalál. Mert a jajkiáltásnak a fájdalma is hamis ott, ahol nem bíznak az emberek egymásban.