Kelet-Magyarország, 1989. július (46. évfolyam, 153-178. szám)
1989-07-15 / 165. szám
6 1989. július 15. f alóságunk közelképben G alvácsi Pál a maga 62 esztendejével, törődött, borostás arcával, bütykös kezefogásával, éppen olyan parasztember, mint amilyenből tizenkettő egy tucat errefelé Szatmárban, de alighanem távolabbi vidékeiken is. Kerékpárjának gumija ragadósan sistereg amint álltában előre-hátra tologatja. A templom előtt hétköznapi sürgés-forgás zaja ad hátteret hangjának Porcsalma főutcáján. Olyasmiről folyik a szó, amiről a jövő-menő fiatalok koruknál fogva, vágj' mert gyérebb az emlékezetük, nem is igen tudnak. Bő emberöltővel ezelőtt, 1951 tavaszán zendülés volt Porosalmán a téeszesítés ellen. Kevesen élnek már a tanúk közül. 22 hold földje volt a családnak, mind juttatott — réved a múltba Galvácsi Pál. — Ebben gazdáik od- itunik ’52-ig, amikor elkezdték erőltetni a csoportot. Nem akartunk mi belépni sehogy sem, de akkor még másképpen beszéltek az emberrel. Jött a tagosítás, kihajítottak bennünket a legrosszabb földre. így aztán csak hajlottunk a dologra. 15-en műveltünk egy darab földet, egybe volt vetve. A volt cselédek hamarabb megalakították, ők az egykori uradalmi birtokon gazdálkodtak. Igen ám, de nem volt járójószáguk. Ha termett valami, gyorsan szétosztották. Kínlódás volt mind a kettő. Akkor aztán .amikor Nagy, Imre ’53-ban felszólalt, reí'-'iís oszlott a/, egész. Mindenki visszaállt '•äii^egyfeiifSe. Csak az maradt. aki nem tudott másfele kitékeredni. A dátumokkal kissé bizonytalanná válik az öreg, többször is módosítja amit hosszú gondolkodás után végül is kimond. — A zendülés? Az ÁVÖ vitte el őket egy éjszaka. Mikor is. . . Tán ’56-ban. vagy azelőtt. Igen, még a forradalom előtt. Vagyis az ellenforradalom ... Nem is tudom, most hogy nevezik. Nekünk mindenesetre nagyon jól;'j«a,'<SHÖgy a be- ’%WFgáltat®' ’mégszun t. Szóval a bujtogatókat. keresték. Ei is vitték a kulákofcat, meg a régi tallus csendőröket. Csuka Lászlót, Erdős Sándort . . . Sályi Zsiga középparaszt voit. Ellepték a községet az ÁVÓ-sok. Kihívták az illetőt, már vitték is. Három évig voltak a Hortobágyon. rancsnok, hogy ezt megmondja neki. Két dolgot láttam szükségesnek tisztázni, amikor idáig értünk. Mikor volt tehát a zendülés, és vajon az egykori csendőr rászolgált-e a kegyetlen szavaikra? Ki tudja, mi lett volna velünk, ha ők nincsenek... Itthon ami a nevünkön volt, a jószág, a föld meg minden odalett. Azóta sincs olyan korán kotló csirkém. Meg semmim se. A lányomnak az iskolában egy ebédet nem adtak. Somerőst fedezek fel. Lassan negyedszázada, hogy utoljára táncoltunk Mátészalkán a Guttman névre hallgató, ma ki tudja hogy hívják, művelődési házban. Megilletődünk, megijedünk a ránk rakódott évtizedektől, aztán hallgatjuk, halSernmmk nem maradit meg. Pap Lackó még a házát se tudta visszaszerezni. Én is leléipést fizettem annak az illetőnek aki benne lakott. De ha az. öcsémnek nincs benne része, még a nevemről is lekerül. Ügy kellett megvenni megint. Étik Sándor: Zendülés Porcsalmán A Tyúkodra vivő úton Galvács Pál megmutatja hol él Erdős Lászióné, és búcsút mondunk egymásnak. A hivalikodónak nem mondható portán a hátsó épületrészből siet elém az idős asszony. Amikor megtudja mire vagyok kíváncsi, úgy kezd beszélni, mintha tanúvallomást akarna tenni. — Igen, csendőr volt a férjem a múlt rendszerben, így aztán nem csoda, hogy ’45 után ellenségnek tekintették. Meghúzódtunk, mert innen is onnan is döföltek minket. De valahogy azért megvoltunk. ’51 március 30-án felhívatta az uramat a rendőrparancsnok. Amikor hazajött, leborult az asztalra és sírt. Még sose láttam olyannak. Mi a baj, kérdeztem. Én még embertől ilyet nem kaptam, omit máma, válaszolt. Megmutatom neked, te aljas gazember, hogy a pünkösdi kalácsot nem eszed meg itthon. Ezért hívatta fel a pa— A zendülés ’51-ben volt, és nem később. Húsvét első napján. Nagy jövés-menést láttunk, csak az ablakból, mi ki se tettük a lábunkat. Az embereknél ásó, kapa volt, és hangosan szidták a rendszert. Még anyukámékhoz se mertünk elmenni, pedig ebédre voltunk hivatalosak. Mi megpróbáltunk akkor is, meg azelőtt is mindentől távol maradni, pedig az uramat a háború után nem voit miért bíróság elé állítani. Előtte öt évet szolgált és őrmesterségig vitte. Viszont azt híresztelték, hogy a tsz ellen a kulákok, meg a volt csendőrök lázítanak. Na, a zendüléskor éppen ezek ki se nagyon mozdultak. Biztosan megérti, hogy mitől tartottunk. A zendülésnek lett aztán böjtje. Megszállta a AVÓ Porosaimét és Tyukodot. Még maga Péter Gábor is •idejött. Negyven családot vittek el velünk együtt. Egy este csak kopog három AVÓ-s. Egy megáll a kisajtóban, egy a konyhaajtóban, ’•égy ftleg 'bejön: Péter Gábor parancsára jöjjön velünk a ■ feWőTőrsfe —1 rtiondtá. Elvitték az uramat de még a szomszédot is. Rá egy napra verik az ablakot éjszaka ... négy ÁVÓ-s házkutatást tartott. Elhiheti: egy szalmaszál nem maradt a helyén. Végül megmondták: kényszertartózkodési helyünknek a Hor.tobágyot jelölik ki. Máris? kérdezem. Igen, itt a kocsi. A férjem, meg az öcsém négy hónapot töltött az ÁVÓ-n, csak az öcsémet engedték haza. Én az urammal '53-ig, a Nagy Imre- beszédig, ami rossz létezik mindent megkaptam. Akkor szabadultunk csak ki. Ütni nem ütöttek bennünket, de minden tűzrevaló- nák, gazembernek elhordták, megaláztak. Annyi kis pénzt kaptunk, hogy éppen fenn tudjuk tartani magunkat. Árkustanyán, Szászteleken laktunk, ott dolgoztunk. A szászteleki bekötőutat mi, az internáltak építettünk. Reményünk a szabadulásra nem volt egy szikrányi se. Képzelheti, ha abból a kis pénzből még lakásépítésre is levontak 21 százalékot. Lakást akartak velünk építtetni, hogy örökre ott ragasszanak. Sírva jajveszé- keltem: átkozott legyen aki nekünk ide házat épít. Sokat megélt ez az asz- szony, forog bennem szédülten a gondolat. Torkomban gombóc, de nem nekem, hanem neki ered el végül a könnye. — Két parancsnokunk Fehérgyarmatra való volt. Istentelen rongyok. Az egyiket fel is akasztották ’56-ban. De akad, akire szívesen emlékszek. Mar- kovics Jánosnak hívják, őrben él. Voltam náluk azóta, ő is nálunk. Áldom a nevét. Azt megtette, hogy az elvitt ruhát és edényt hazaküldte. Egy másik, egy csengeri ember sok csomagot, levelet hozott. Voltak ilyen emberek is. káig munkahelye sem volt. A férjemnek munka? Ugyan! Pest mellett Halásztelken állt be kazánfűtőnek egy baromfitelepen. ’56-tól ’80-ig dolgozott ott, de higgye el, állandóan ellenőrizték. A forradalomkor újra elvitték, de semmit se tudtak rábizonyítani. Mégis öt hónapot töltött le. Havi egy beszélőn láttam . . . Megint egy kis szünet következik az elbeszélésben, igaz, könnyek nélkül. Nehéz sóhaj szakad fel aztán, és folytatja. — Mint közbiztonságra veszélyes embert tartották fogva. Egy beszélő 15 percre volt kiszabva, 30 emberhez mehettek be egyszerre. Ültünk szembe a pádon és nem hallottuk egymás szavát Higgye meg, nem embernek való idők voltak azok. Mondom is a fiamnak, aki '56-ban született: vigyázz gyermekem, ne mozgolódj, úgy ne járj mint szegény apád. Haláláig rajta maradt, hogy zendülő. Dehát mégiscsak összejár az orvossal, meg a többiekkel, csinálják ezt az MDF-et. Talán többet tud meg Csoba Jenőtől, keresse fel őt is — kísér el Erdős Lászlóné tanácsa, amint ismét útra kelek a porcsalmai utcán. Nem kell messzire mennem. Tekintélyt parancsoló méretű családi ház fogad, előtte gondozott lugasokban vérvörös futórózsa illatozik. Hátrább gyümölcsös látszik, előtte •pedig fóliaházak. Az udvar egyik sarkában modern teherautó, a másikban éltes traktor áll. Az udvaron idős Csoba Jenő és fia szorgoskodik. Jenő bácsi meglehetősen vastag szemüvege mögül fürkészi: ki az aki a zendülésre kíváncsi. Aztán a verandára tessékel. Bemutatkozik a fia is, és milyen kicsi a világ: a meny személyében diákköri régi isgatjuk az öreg Csorba Jenőt. — Énszerintem valakivel direkt felbíztatták a népet, hogy legyen miért beléjük •kötni. Az biztos hogy nagyon felpaprikázódtak, akár így volt, akár nem. Azt kiabálták, hogy fel a tanácsba, fel a tanácsba. Akkorára kijöttek a járásból is, de nagyon rosz- szul jártak, mert az autó- jaikat felborongatta a nép. Péntek lehetett vagy szombat, ha jól emlékszek. Bántani nem bántotta az egyik a másikat, de nagyon ösz- szekavarodtak. Az ÁVÖ-ra se kellett sokáig várni. Április harmadikén éjjel jöttek összeszedni bennünket. De már azelőtt is vittek el embereket. Zsófi bába hozta. vitte a hirt: most ezt vit ték el, most azt. Én kulák voltam, én se maradhattam Még meg is van a végzés róla. Csoba Jenő, kulák. A községben tartózkodása aggályos, kényszerlakhelyéül Hortobágyot jelölöm ki. Fellebbezésnek helye nincs. Felpakoltak bennünket és vittek. Fél órát kaptunk, két dunnát, két párnát, 20 kila lisztet, fél putina zsírt tudtunk feltenni. A méltónak, Gyüre Istvánnénak több kufferja volt, de nem sokat ért vele. Egy vénasz- szony, a Gyene Pál sza- kácsnéja meg is halt, alig indultunk el. De csak Nyíregyházán vehettük le. Én, meg Végh Jani — a fia a csengeri tsz-ben főmérnök — tettem be a koporsóba. Itt lakik nem messze Pap Lackó. Nekem meg neki már a faluban megígérték, hogy annyit kapunk, amennyit a bűrünk beveszen. Ót az ölömben, a dunnába csavarva fogtam — néz a ifiára. — Dehát miért? — szólal •meg a menye. — Kit bántottak maguk? — A zendülés csak ürügy volt, jányom — folytatta az öreg a történetet. — Hogy elvihessenek mindent. Ebben a szobában disznót tartott aki utána beköltözött. Szóval, azért innen láttuk mi történik. A járásiak autóját felborították, a rendőrtől elvették a puskát... — Ki vette el? — Ki? Katona Károly. Itt lakik nem mesze. Szóval engem Kistarcsára vittek. 120 nap után kérdezték hova akarok költözni. Mondták Kazincbarcikát, mint lehetőséget. Az itthoni párt- titkárnak üzentem, hogy beszélni akarok vele. Nem fogadott. A nevét se tudta leírni az a... Ha vért kértek volna tőle, odaadta volna. Díszsírhelye van a temetőben. Nem mondom meg a cigányok mit csináltak a sírjával. Oda lett a földem, a házam. Ott van szemközt, látja? Mit gondol ki vette meg? A párttitkár. Csodálkozik, hogy szembe köptem? Node inkább Hortobágy- ról hadd meséljek. Juhász lettem, mert ahhoz értettem. Abban a szörnyűségben még majdnem jó dolgunk volt. Igaz, hogy szerettük csinálni. Mire '53- ban a Nagy Imre-beszéd után el fele jöttünk, olyan jól ment az ügy, hogy már majdnem sajnáltuk. y A beszélgetés az udvaron folytatódik. A fóliaházról kiderül, hogy benne is birka van. Az ifjú Csoba nem titkolt büszkeséggel mutatja mennyit örökölt az apja juhásztudományából. — 0 se juhász akart lenni, én se — tárja szét a kezét. — A tsz-ben már fo- ágazatvezető voltam, amikor mindent otthagytam. Nem sorolom el miért, mert ma már én sem haragszok senkire. Igaz sokan irigy- ük a jövedelmemet, de csak azok, akik nem tudják mennyi munkával jár. Az öreg Csoba csillogó szemmel jár a nyomunkban amint el-el kalandozó beszélgetésünket hallgatja. Csak tőrőlmetszett igazi parasztember képes ara, hogy ilyen tisztelettudóan figyeljen, és ne szakítsa félbe a fiát. Búcsúzáskor azért nem állja meg: — Na látja? Különb világunk van, mint annak aki elvitt. Aztán meg bánja, nem is veszi észre, hogy a fia rosszalló tekintetet vet felé Katona Károlyhoz nem jutott el a hírem, Csoba Jenő és Pap László a kapuból figyeli, odatalálok-e? Nem kell messze mennem. Vendégszerető idős házaspár fogad, bár kissé gyanakvóvá válnak amint megtudják jövetelem célját. A kötelező illem azonban a tisztaszobába vezettet velük. — Volt így egy pár ember, akit behívtak a járáshoz, mert úgy gondolták ők azok, akik nem akarják a tsz-t. Pedig azok éppenhogy juttatott emberek voltak. Két napig is odavoltak. Kettőjükre emlékszek, egyikük sem él már. Csaholyi Zsig- mond. meg Boros' Zsig- mond. Proletárok, de kaptak néhány hold földet Ellenségeik nemigen lehettek. Keresték a kolomposo- kat. Az biztos, hogy a falu népe nem akarta a tsz-t. mondogatták, miért ezeket elvinni. így aztán Porcsalma egvöntetűleg felzendüll. Tyúkod is csatlakozott hozzánk. Verekedés nem volt, a rendőrség kijött. A kocsikat. kettőt hármat viszont felborítottak. Ez volt délután, és megismétlődött este. — Én úgy hallottam, hogy maga kivette a rendőr kezéből a puskát. — Ez nem igaz. Nem hog,v én, de más se. Nem is hallottam, de nem is láttam ilyesmit.. —• Minek erről beszélni — szólal meg a ház asz- szonya. Katona Károlyné. — Ami elmúlt, az elmúlt, és kész. Én megtanultam, hogy jobb hallgatni. Tudja azt maga is, hogy nem érdemes mindig igazat mondani. — Ilyesmi nem volt, higgye el kérem, — állítja még egyszer Katona Károly. — Aztán akárhogy is lett, mégiscsak megcsinálták a tsz-t. Lett egyes is meg hármas is. A mienk volt a legjobb. Abban nem voltak se kisgazdák, se nagyok. Én hat holdat vittem be. A mienk olyan volt, amilyennek Kádár mondta: nem vett el. csak osztott. — Biztos csintalan voltom azért — válaszol Pap László, amikor megkérdezem miért hívják Lackónak. — ’51-ben 24 éves voltom, kezd kutatni a múltban. Már tudta hogy jövök, így rögtön a tárgyra tér. El nem tudom képzelni, az öreg Csoba miként előzött meg. — Valakivel felbíztották az embereket, hogy zendüljenek. Én nem voltam ott, se a szüleim. Ugyan elmondanám, mert rendesen megittam a levét. Valahol itt lehetett, állok meg a falu közepén. Régi és új házak néznek, a templomra, az arrajáró falusiakra és rám. Az eső vigasztalanul csepereg, csak a virágoskertek liliomjai bólogatnak némi optimizmussal. Hogy volt? Miért volt? Kinek volt igaza? Igaza volt-e valakinek? Vagy csak kavarogtak az események, az emberekkel pedig vakon és felelőtlenül játszott az egykedvű sors. Négy évtized ... Talán kései kérdések ezek. II Kelet a Inagyarország HÉTVÉGI MELLÉKLETE