Kelet-Magyarország, 1987. október (44. évfolyam, 231-257. szám)

1987-10-17 / 245. szám

KM HÉTVÉGI MELLÉKLET »87. okl6ber 17. O FIATALOKRÓL — FIATALOKNAK Helyet találni Az előadások szünetében zeneszó mellett pihennek a fia­talok. (Farkas Zoltán (elvételei) Őszül az erdő, lombja rőt, színesedik a reggelekkel. A levelek között még át-átszúr egy-egy meleg fénydárda, de a koronák csendje már hű­vös. Lopakodva jár a fák közt a szél, meg-megretten- nek tőle a nyírfák, megadón legyintenek a platánok és összébb vonják magukon tarka köntösüket a kihűlt porban guggoló bokrok. A tölgyek, a fafélék bátyja!, egyenes derékkal tartják magukat, de gyanakvón halllgatóznak: közelednek-e már a hegyek felől a levélci- báló szelek? Egyedül a fe­nyők mozdulatlanok, várnak dárdásan, mint zászlójukhoz mindig hű katonák és gőggel különülnek el az erdő her- vadásban is színekkel cifrál- kodó gyermekeitől. A nap magasról nézi a színpompát és játszik: mint­ha beleköltözött volna iá sós­tói tóba, szikrázik, izzik, meg-megemeli a bronztestű fürdőzőket, osakhogy senkit sem csaphat be, mert nincs heve, nincs varázsa, melege emlékezés csupán a nyárra. Mindezt a megyei gyer­mek- és ifjúságvédő intézet üdülőjének kertjében a kilá­tótorony teraszáról látom. Velem van az önismereti tá­bor hat lakója: Szilvia, a fe­kete hajú Edit és a fitos or­rú Gyöngyi, Józsi, a barna bajuszú kisvárdiai fiú, a ha- lovány és szótlan Laci és a testvére — itt ismerkedtek meg egymással —, Emőke. Szót nem ejtettünk az év­szakról, a nyár múlásának szomorúsága .azonban ben­nünk rezeg, zöngése adja be­szélgetésünk alaphangját. Témánk sem vidám. — Mit jelent nektek a szó: anya, szülő? — kérdezem. — Mind a hatan vaságyas gyermekotthonokban, neve­lőintézetekben cseperedtek, vagy nevelőszülőknél nőttek kicsike koruktól. Itt az önis­mereti táborban, ahol kö­zép- és szakiskolákban to­vábbtanuló állami gondozott fiatalok ismerkednek az élettel, az emberi tulajdon­ságokkal, a lelki-testi prob­lémákkal, van alkatom a lel­ki mélységek titkainak kuta­tására. Ki-ki lemerülhet olyan mélységekbe, ameddig bátorságából ítélik. Segítsé­get is kap hozzá szakembe­rektől. Szilviát sem lepi meg a kérdés, göndör, sötét haja épp csak megrezzen. — Nekem nem sok min­dent jelent!... — válaszolja. — Az én édesanyám a neve­lőszülőm volt. Amikor meg­jelent nálunk Vasmegyeren az igazi anyám, semmit sem éreztem iránta. Idegen volt.. . ! Negyedikes vagy ötödikes lehettem akkor. El sem hittem, hogy ő az én anyám. Járkált utánam, de hiába! Kis daccal beszél. — Tudod, hogy kerültél intézetbe? Sima homloka rándba szö­kik, mintha maga is rácso­dálkozna a nyelve hegyén készülő válaszra. — Engem édesanyám a börtönben szült. A csecsemő- otthonban nevelkedtem, az­tán Nyírszőlősre kerültem nevelőszülőkhöz. Hatéves koromban vittek el Vasme- gyerre ... — És édesapád? Tudsz ró­la? — Semmit! — feleli és aj­kán derengeni látszik valami szomorú mosolyféle. — Ta­lán még anyám sem tud! — nevet, de nevetésének nincs fénye, sem melege. Szilvia most tizenhat éves, de csak tavaly hallotta, hogy nővére is van, Budapesten. Szilvia tanul, legjobban a matematikát kedveli, mert laz „logikus". Gyöngyi kerekre nyitott szemmel figyelte társnője élettörténetét. Ügy hiszem, összehasonlította sorsát a magáéval. Hogy ne érezze a keserűjét, cigarettára gyújt. A vékony, hosszú fekete ha­jú Sukár — ez a becenév cigány nyelven azt jelenti, szép Gyöngyi — mélyre szívja a füstöt. — Én nem tudok a szülé­imről semmit! — mondja halkan. — Legalábbis azon kívül semmit,, hogy édesa­pám felakasztotta magát az anyám miatt. Ez Csengerben történt, én ott születtem. Hangjából érzik: elfogadta már a megváltoztathatatliant. — Miikor kerültél be az intézetbe? — Kétéves koromban. Ahogy apám meghalt, anyám felment a tanácsra, hogy nem tud minket eltartani. Minket elvittek tőle, ő meg elment csavarogni. Heten vagyunk testvérek, öt bá­tyám van, meg az öcsém. Nem levelezünk, mert nfem tudom őket megérteni... — mondja és megáll a beszéd­ben, hogy mondja, ne mond­ja tovább — mert olyan testvéreim vannak, akik be­törnek, verekednek. Nekem iaz ilyen nem testvér! — je­lenti ki, mint végső döntést, és bele is vörösödik. Nagy Sándor nevelőtanár rám néz. Látom, lenne mon­danivalója, de nem szól. Egyre gondolunk: meg akar állni a lábán, ez szép törek­vés, de még ráfér a segítség, mert gyenge a kísértésekkel szemben. A rosszra vivő al­kalmakat sem mindig képes elkerülni. Hallgat róla, hogy nemrég megerőszakolták, akárcsak Editet. — Mondd csak el, te miért kerültél a „gyivibe"? — kér­dem Editet. Húzódozik. A többiek biz­tatják, ne legyen szófukar most, máskor élénk, vidám, dalolós. Végül enged. — A szüleim nem akarták, hogy továbbtanuljak — mondja komoran. — Nem egyeztek ibele. — Mit dolgoztál a nevelő- szüleidnól Nyírteleken? — Mindent, amit .kellett. — Mit tudsz a szüléidről? — Hát... anyám Piricsén él... — Mit csinál? — Semmit. — Édesapád szintén ott él?-— Nem. Elváltak. Ö Pes­ten van. — Mit dolgozik? — Nem tudom. — Hogy kerültél nevelő­szülőkhöz? — Nem tudom. Akkor ki­csi voltam. — Kit szeretsz a felnőttek közül? Hallgat, de biztatásra ki­mondja: — Hát ott bent van a gyi- viben egy nevelő néTÍi... — feleli átlangyosodott hangon. A kisvárdai fiú, Józsi már előbb szeretett volna szólni, de intettem: legyen udvari­as, hagyja a lányokat beszél­ni. Hagyta, de olyan beszéd­re készen néz rám, hogy rá­nyitom a fülem. Elmondja, hogy udvarias, ha csak tehe­ti, mert a lányok szépek, ő gyakran szerelmes, és aki szerelmes, az előzékeny is. Legalábbis a legtöbbször. Ezen miaga is nevet. — Tiszátokon születtem. A szüléimről semmit sem tu­dok. Csak annyira emlék­szem, hogy óvodás voltam, amikor bevittek a gyivibe — mondja elkomolyodva és el­sorolja, hogy Berkeszen, a nevelőotthonban végezte az általános iskolát, aztán je­lentkezett Kisvárdárta a szakmunkásképzőbe és most szerszámkészítőnek tanul. Ezt hadarja és csak akkor lassúdik, amikor témát vált. — Tavaly megismerked­tem egy idős nénivel, ő párt­fogol ... Még senki sem tö­rődött velem ennyire — vallja megfontoltan, kis di­csekvéssel. Azt mondják, az isten ab­ban lakozik, aki szeret és nem abban, akit szeretnek. És lám, ez a gyenmekember boldog, hogy szeretik. — És te mit érzel a néni iránt? — Hm ... — tör fel belőle valami nehezen megfogal­mazható érzés. — Felelj! — Szeretetet, hálát ér­zek ... ! — mondja gondol­kozva, aztán átvált, mint az érzelmekre szemérmesek. — Különben könnyen ismerke­dem. Meg egyébként is, nem látszik rajtam, hogy állami gondozott vagyok... — És ez jó vagy rossz? — Jó hogy nem látszik, mert sokan azt hiszik, hogy aki állami gondozott, az rossz... — mondja kedvet- lenedve. Erre Gyöngyi is rábólint, Edit szomorú lesz, mintha rosszat mondtak volna róla. A sötétszőke Emőkére pil­lantok. A nevelőtől hallom, hogy mindig ilyen borongás, ha a szülei kerülnek szóba. — Érdéklődtél utánuk? — Nem, soha! — mondja és oldalra csapja a haját. — A nevelőm csak annyit mon­dott, hogy részegesek, nem dolgoznak. A bátyja, Laci, hároméve­sen került a baktalórántházi intézetbe. írni-olvaswi- Ber­keszen tanították meg, most Tiszabercelen él, hétvégeken „hazajár” a gyivibe, az ott­honába. Hirtelen langyos eső fut át gyors lábakon az erdőn. A levelek finoman nészez- nek. Sokan fedél alá indul­nak. Az én beszélgetőtársa­im nem. Ég felé tartják az arcukat és csiklandó gyö­nyörűséggel tűrik a víz me­leg permetegét. „Olyan, mint a simogatás!” — kiáltja bol­dogan az egyik kislány. Né­zem őket és töprengek: va­jon az esőcseppek érintése ébresztette fel bennük a si­mogatás gondolatát, vagy a gondolatra bizsergett fel ar­cuk bőrén az emlékezés? Ki­nek az érintésére emlékez­nek? Nagyon kevésszer lehe­tett simogatásban részük, ha az esőt ezért az emlékezésért szeretik. Naposra derült az ég fe­lettünk. — Miilyennek képzelitek az életeteket? Szilvia szólal meg mellet­tem. Hangjából ráismerek, ő dicsérte „simogatásért” az esőt az imént. — Én szeretnék családot alapítani, de nem úgy, mint a szüleim ... — Férjhez akarsz menni? — Talán ... igen. Huszon­egy vagy huszonkét éves koromban — teszi hozzá tű­nődve. — Szeretnék gyere­keket is, egy kisfiút meg egy kislányt. — És hogy neveled majd őket? — Isten ments, hogy álla­mi gondozásba ad jam! —- kiált fel. — Nem hagyom el őket sohasem! Megértő, őszinte fiatalem­berrel szeretné összekötni az életét. Nem kell vagyon az élethez, vallja, de elvárja majd a férjétől, hogy őt védje-óvja minden rossztól. — És a pénz, az sem kell? — Csak annyi kell, ami elég a legszükségesebbekre — felel gyorsan. A betörés, a gyilkosság is. pénz miatt van, ezért nem szeretem. Különben is, nem a pénz a legfontosabb, hanem a csa­lád ... — Hát azért legyen egy ki­csi szórakozásra is! — veti oda Józsi. Ö us szeretne csa­ládot alapítani, de úgy hu­szonöt éves kora után. Azt olvasta, hogy a sok válás a fiatalkorban meggondolatla­nul, éretlenül kötött házas­ság miatt van. — Én meg soha rtem aka­rok férjhez menni! — ellen­kezik Edit. — Nem, mert az embert megcsalják! — mondja, de azt elhallgatja, hogy ő is megcsalta — „csak egy napra" — a fiúját. — Na, ón (megnősülök, jó családi életet akarok és el­várom, hogy a feleségem szeresse a gyerekeket! — tromfol Józsi. — Mégis, milyen legyen a feleséged ? Ezen még nem gondolko­dott. Mosolyogva vonja ráncba a homlokát. Hirtelen nemigen tudja meghatároz­ni, milyen is legyen az a nő, aki vele él. — Hát... aki tetszik ne­kem ... Őszinte, komoly, de érti a tréfát is. Mindenről tudjunk beszélgetni ... Meg­értő legyen, engedjen ne­kem ... — mondja. A lányok nevetnék. Ebből kitalálom, hogy a „megértő" helyett elnézőt vagy m-egbo- csátót kell érteni. (Hiába, esendő az ember!) Emőke mosolyog. Ö még nem tudja, mikor megy férjhez. Rendes, nem duhaj, nem ivó férjet szeretne, aki szeret és tud dolgozni. Gye­rekeket is akar ő is. ígéri, hogy vigyáz, ne jussanak olyan sorsra, mint az övé. Gyöngyi egyetértőn bólint, de kis aggodalom is van az arcán. — Manapság semmit sem vesznek nagyon komolyan — mondja. — Sok fiú csak le­fektetni akarja a.nőt — je­lenti ki. A lányok helyeselnek, a fiúk hallgatnak. — Én Is férjhez akarok menni. Kertes, kétszobás la­kást szeretnék... — mondja, mondja, és észre sem veszi, hogy az óhajok, álmok, áb­rándok tartományába jut. — Mi a véleményetek a szerelemről? — Sok a csalódás! — fele­li Gyöngyi életkorához nem illő tapasztáltsággal. — Jár­tam hat hónapig egy fiúval, de megcsalt. De egyébként a szerelem nagyon jó — mo- solyodik el, aztán zavartan elpirul. — Ugye? Olyan, mintha áramkörök épülnének be az ember testébe! Jaj, amikor közelítek hozzá, úgy érzem, hogy a torkomban ver a szí­vem ... ! Különben mi min­dent megbeszélünk a kollé­giumban egymás közt... és azt is olyan jó hallani, ha valaki mesél a lányokról vagy egy lányról... — Edit, te voltál már sze­relmes? — Igen. — És milyen volt? — Jó! Főleg, amikor meg­tudtam, hogy pnegcsal! — fe­leli. Ő az, aki visszaüt, ha bántják. Szóba kerül a kábítószere­zés. Előadást hallották róla a táborban. — Próbáltátok már? Egyszerre tiltakoznak. Nem! Dehogy! Ismernek olyan fiatalokat, akik szipóz- nak. Az indítékáról is tud­nak egyet-mást. Józsi el­mondja, ő egyszer az utcán látott szipózni egy húsz év körüli fiút. Vörös és torz volt az arca, amikor eldobta la nájlonzacskót. Aztán rma- gatehetetlenül lecsúszott a földre. — És te mit gondoltál ak­kor? — Hogy bolond, mert ölr magát... és undorodtam tő­le. Látom, hogy az üdülő fa­ragott oromzatú faházának teraszán kis csoport gyűlt össze. Figúía Erika pszicho­lógus tart foglalkozást, önis­meretet tanulnak az állami gondozott fiatalok, hogy na­gyobb baj, megrázkódtatás nélkül bele tudjanak illesz­kedni a közösségbe. Arra a kérdésemre, hogy az áskola segít-e ebben, Gyöngyi felel. — Velem sokáig éreztet­ték az osztálytársaim, hogy én csak állami gondozott va­gyok. Nagyon rosszul esett De később megbarátkoz tál velem, mert beszéltem né­hány lánnyal, megkérdez­tem, mire való ez? Nekik jc lenne, ha a helyembe kerül­nének? Biztosan ugyanaz a keserűséget éreznék, min én... — Mi lehet az oka a leke zelésnek? — Vannak állami gondo zottak, iákiknek kirívó a vi selkedése, verekednek, ká romkodnak és az emberek f rossz példa után ítélnek mei minket! — mondja Szilvia — Hogy látjátok, van he lyetek ebben a világban? Egymásra néznek. Errő többször eshetett szó köztük De nem felelnek mindjár' Vonogatják a vállukai. EJ húzódó gyanakvás él bennü a rossz példából általános! tó, gyakran elutasító embe rek és közösségek iránt. A jövőt tágasabb határú nak látják. Nem szorítj mezsgyék közé sem az álmc kát, sem a vágyakat, a leg különbféle tervet is megtf ri és kellemes dolog otthc nosra rendezkedni benn Különösen a lányok kedv« lik ezt a foglalatosságot. Ei ről kellett volna ismét kél deznetm őket. — Helyünk van, csak r lenne olyan nehéz megtalá ni! — feleli mégis Józsi. A ilányok bólintanák. Mi solyognak. Szerzett életjá. tasságuk nem hagyja elkesi redni őket. Észre sem vettük, hof feltámadt a szél. A tópar 'füzek haja hullámzik, mi: a leomló kelme. Keim csak megfakult a selyrr Együtt gyönyörködünk. A tán sietve elköszönnék. N zek utánuk, amíg el nem f karja őket előlem egy facs port. Indulnék éppen, arr kor hallom, hogy zászl bont nevetésükből a szél. Tóth M. Ildii Laci és Emőke testvérek, itt találkoztak össze. Az önismereti táborban a nép- és iparművészettel, a tányérfestéssel is ismerkednek.

Next

/
Thumbnails
Contents