Kelet-Magyarország, 1984. október (44. évfolyam, 231-256. szám)
1984-10-27 / 253. szám
KM HÉTVÉGI MELIÉKMET 1984. október 27. A sikerfilmek gyára Szentendre, októberi ősz. városát valóseínűtlen, áttetsző, szivárványai ragyogással hinti be a délelőtti napsütés, az átriumos udvarokban hófehérre meszelt téglakerítések mögött a vadgesztenyefa már rozsdás leveleivel bólogat. Egy ilyen, mesebeli házba kopog tatunk. Három ajtaja közül vajon melyik nyílik? Az aiz érzésűink, nehéz volna ide bejutni, ha nem lenne megbeszélve a tailálikozó. Kovács Éva keramikusművész térdig agyagosán nyit ajtót— a műhelyből jön, ahol pár perccel később közelebbi ismeretségbe kerülhetünk a legújabb, félkész „gyermekekkel”: az agyagbaibákkail. Formázás után, égetés előtt itt várakoznak, szikkadnak. A gondos kéz egy-egy nylonzacskót húz mindegyiknek a fejére — most leülhetünk beszélgetni. — Régen nem jártam otthon... Otthon ... Nosztalgia, egy váratlanul előretörő emlék, ki tudja1, mi készteti a művésznőt, hogy hos;z- szan elmerengjen a szó jelentésén. — Otthon? Az, amire jó gondolni, amikor fázol. Érted ? A tűzhely melege . .. Isszuk az ízletes teát, itt, Szentendre szívében, szupermodern finn teafőzőit mosogat a háziasszony és közben — tér és idő furcsa keveréke-egysége — a kis szabolcsi falu, Nyírcsaholy utcáin járunk képzeletben . .. — Apám Csaholyban tanított, ott laktunk egy ideig. Most is ott lakik a rokonság, de ritkán megyek haza. Haza? Teljesen nem is tudom... Mondhatom, hogy haza, furcsa mégis. Kötődés kellene, de már nem az az otthon... — Már hároméves koromra emlékszem: Egert bombázták, hatan aludtunk egy szalmazsákon és az asszonyok babát varrtak . .. — Csaihaly. Most egy rokonlátogatás emléke jutott az eszembe: Márta néni, tizenkét gyerekkel; egy szent asszony, Pista bácsi, aki sohase ivott, a Margit nevű lányuk, főzik a vacsorát, vászonfazékban főtt krumpli, meg aludttej van az asztalon... Mi Margittal a teheneket etettük, vagy ültünk és gaj- doltunk ... Teljesen groteszk, nem? Újabb mozaikok, “^tszS hány impresszionista festmény. Képek a művész belső világából, jelek az alkotás folyamatából. — Háború után Debrecenbe kerültünk, aztán haza, nagymamáékhoz. Apámat feketelistára tették — százados volt a magyar királyi hadseregben —, valami dohányültet- vényböl éltünk. Utána kántor-tanítói állást kajpott, de az iskolák államosításával felmondtak megint. Végül aztán pásztortanító lett: csak iskola volt, lakás nem. Majd Kis- macsira kerültünk, ott már ház is volt. Szegények nem voltunk, de hat gyerek, mellett azért beosztóan kellett anyámnak 'gazdálkodni. Igen, hat testvér. És képzeld el, egy kivételével mind diplomás lett. Ezek mind az anyám csodái ... Nagyon gazdag volt a gyermekkorom. — Középiskolába a debreceni gyakorlógimnáziumba jártam, na, ott már mindenfélével foglalkoztam, zenede, rajz, meg bejártam boncolni a klinikára — egyébként engem föl is vettek az orvoskarra. Egyszerre két helyre adtam be a jelentkezési lapot, aztán emellett döntöttem. Az Iparművészeti Főiskolára Borsos vett föl — aizit hiszem, tanulmányfej volt a vizsgamunka — előtte egyébként országos rajzpályázat harmadik díját nyertem... Soha nem tanultam, mindig a szünetben készültem föl. Most, a 25 éves érettségi találkozónkon emlékeztettek rá, ha felszólítottak, mindig visszakérdeztem, hogy mit is kérdeztek? A főiskola után három évig dolgozott a gránitgyárban, edényeket tervezett. Korábban nem ismertem, de most igen nehéz elképzelni Kovács Éváról, hogy bármiféle kötöttséget képes volna vállalni, legyen az például egy gyár munkarendje... Az egyszemélyes műhely illik hozzá, itt érzi jól magát, magas falakkal körülvett otthonábani És amint ez ajz egyszemélyes műhelyálom megvalósult, elkezdtek megszületni azok a figurák, melyekről első pillantásra félreismerhetetlen ül látszik: ezek csak a Kovács Éva munkái lehetnek. Egyesek szerint a Kovács Margit-féle kerámiához áll a legközelebb stílusában. A művésznőnek erről az a véleménye, hogy nincs értelme az összehasonlításnak, mert ez is más, az is. Kovács Éva groteszk vagy éppen naivan bájos kis alakjaival önálló stílust teremtett, párja valóban nincs sem itthon, sem külföldön, — Nagyon érdekes a külföldi fogadtatás, a finneknek például ez túldíszített, az olaszok viszont még keveslik is a díszítésit, ők tobzódnak a fodrozásban. Keressük az ihletet ^ alakult a művész élete, milyen emlékeket vésett be az idő az emlékezetébe, kik voltak fontosaik, milyen események alakították az egyéniséget, hol az a pillanat, amikor egy stílus megszületik? — Amit most csinálok, ezek a kézbe fogható, fodros szoknyás kerámiababák, párok, ezekről biztosan tudom, hogy belső kényszerből születtek, egészen pontosan a nagyanyám halála után. Hetvenhétben meghalt a nagyanyám és azzal elvesztettem valamit az életemből. Apró, hivatlan könnycseppet morzsol szét az arcán — a fájdalom lám nem múlik az idővel —, elmereng, majd ahogy visszatér a jelenbe, pár pillanat múlva már ismét lelkesen magyarázza a „gyermekek” születésének titkait. Időnként hamiskás mosoly jelenik meg szája szögletében — az érzelmek óriási gazdag skálája végigkövethető érzékeny arcjátékában, szeméből ezernyi szín, a pillanatról pillanatra változó ember izgalmas egyénisége villan. — Azóta csak ezekkel a figurákkal tudtam födoldani a fájdalmat, amit nagyanyám elvesztése okozott... Néhány technikai részletről is szívesen beszél, hiszen ezek is a „születéshez” tartoznak, Kezdődik a munka finomított agyag beszerzésével, amit már átszűrve, legyúrva kap. Akkor kezd hozzá, ha fejben már kész a mű. Az agyag, szerinte, adja magát, kínálja a benne levő formát. A pihenő több nap is lehet, amíg kemencébe kerülnek a kis szobrocskák, közben rakja föl rá a színeket — hogy hogyan, az kulisszatitok, s a többit elvégzik a tűz, meg a fémoxidok. Hallgatni is öröm, ahogy erről beszél: — Ez egy gyönyörű játék. Az agyag és az én játékom. Olyan, mint az autó vezetés. Közben derül ki, hogy az ember mennyi mindent nem tud. Az első kiállításom alkalmával indult el bennem egy érzés : most már kezdem tudni, mi az, amit nem tudok, s ez azóta egyre erősebb. Jó is, rossz is. Mert ahány szereplésem van, ahányszor a nyilvánosság elé kell állnom, minden kiállításnál a kalóriaszintem nullájára ürülök ki. Ez borzasztó, teljesen kiborulok — és ez így van minden zsűrinél, Furcsa vallomás, olyan művésztől, akinek pedig szükségszerű találkoznia a közönséggel, hiszen munkáit értékesítésre készíti. Ez a vívódás, ez a „jó-e vajon amit csinálok?” féle vajúdás s folytatása: „és vajon, ha nagyon tetszik a nagyközönségnek, az miféle értékmérő ?”-szerű töprengés teszi talán olyan szimpatikussá, esendően emberivé Kovács Éva egész egyéniségét. Kitetszik minden szavából: sokat van egyedül. Ez persze nem jelent szükségszerűen bezártságot, magányosságot is. Vagy minden nagy művész sorsa, hogy bőrénél véget ér a világ, s a józsefattilai „be vagy zárva a Hét Toronyba, és már sohasem menekülsz” gyönyörű magányosságára van szüksége az alkotó munkához? Kovács Éva világa, szentendrei környezete ezt sugallja. Hófehér falak között hófehér bútorok, s olyan ebben a házban a fekete pulóveres, hófehér hajú asszony, mintha valamelyik kedves „gyermeke” kelt volna életre. Vagy éppen fordítva? ö költözik bele minden egyes kis babájába? Vajon itt, a szentendrei művészvilágban hogyan érzi magát? — Kevés a kapcsolatom. Talán nem véletlen, hogy a legtöbb kiállításomat Bihari József, a Pest megyei Múzeumok igazgatója nyitja meg. Ritka, hogy valakiben meg lehet bízni... Aztán én alkalmazkodni nem tudok, á saját gyerekem rendetlensége is útban van — szóval, megvettem ezt a házat. Három család lakott benne, itt szerbnek mondják, de valójában török kori. Most már megvan a birodalmam, itt tudok dolgozni. Hát enynyi... Megkérdezi, van-e még valami dolgom Szentendrén, süssön-e gyorsan egy szelet húst ebédre, mit segíthet? Kérdezem asz utat a skanzen felé. A világ legtermészetesebb módján felkerekedik, átöltözik, s ül be a kis bogárhátú Volkswagenbe, hogy kivigyen a skanzenba, ami több kilométerre van a várositól. — Szeretsz vezetni? — kérdem. — Nem. De hát az ember nem teheti mindig azt, amit szeret. Nézelődünk a szatmári portákon, érdeklődik, melyik honnan érkezett. Nem járt még itt, s útban a HÉV-hez — hogy elérjem a pesti vonatot, kivisz az állomásra — megjegyzi, örül a mai napnak, annak, amit látott, tanult. Kedves Kovács Éva! Én is sokat gazdagodtam azon a mi szentendrei találkozónkon. Baraksó Erzsébet Moszkva kül- és belvárosa között, a népgazdasági kiállítás közelében mindössze kéthektárnyi területen található a legnépszerűbb szovjet filmek szülőhelye, a Gorkij Filmstúdió. Jellegtelen szürke központi épületének mindössze három emeletén a vetítőtermek, szinkronszobák sokasága között székel a vezérkar: az Európa-szerte híres rendező-igazgató, Veniamin Davidovics Borman, száztíz csaját” színészével. A szovjet méretekben valóban kicsi filmstúdió híre mégis igen nagy, hiszen filmgyártása mennyiségét tekintve a második a Szovjetunióban, s a szakemberek szerint minőségben meg is előzi a nagyobb testvérét, a Mosz- film Stúdiót. A számok imponálók: évente két játékfilm mellett 36 egyéb, rövi- debb-hosszabb filmet készíEgy filmről kétezer kópia Egy jó sztori = 100 millió néző A Rézangyal egyik jelenete, középen a népszerű főszereplő, Davidov. fenek. Kétezren dolgoznak a filmgyárban, közülük ezer- kétszázán alkotók; forgatókönyvírók, rendezők, színészek. A színészgárda a legismertebbek közül kerül ki, itt dolgozik többek között Gera- szimov, és haláláig, a nálunk A tavasz 17 pillanatából ismert Tyihonov is. A „saját” színészstáb persze nem csupán a műtermekben dolgozik, a külvilágtól elzárva, tagjai rendszeresen fellépnek a Filmszínészek Színházában is, ezen kívül a meglehetősen gyakori fesztiválokon találkoznak Szovjetunió- szerte a nagyközönséggel. Rajtuk kívül meghívott színészek is szerepelnek a Gorkij Filmstúdió filmjeiben. Az itt készülő fillmek minőségére és népszerűségére jellemző, hogy átlagosain másfélszer több néző látja őket, mint az ugyancsak jó hírű Moszfilm Stúdióét. Magyar fülnek szokatlan a tényt hallani: a Gorkij igen nyereséges vállalkozás, fennállásának negyvenkilenc esztendeje alatt minden évben haszonnal dolgozott, s ennek egyik érzékelhető jele az a hat több emeletes lakóház, amelyet munkatársaiknak építettek Moszkvában. Persze, könnyű nekik — és ez is az igazsághoz tartozik —, hiszen egy-egy jó filmjüknek A Tolsztoj életéről szóló film főszereplője, Geraszimov. átlagosan 100 millió nézője van a Szovjetunióban, s ez a hatalmas szám bőven kiegyenlíti az időközönkénti kudarcot, a gyengébb produkciót — mert ilyen is akad. 17 millió nézőnél már nyereséges egy átlagos költségvetésű film — magyarázza Borman — és ezt a számot a Szovjetunió egészét tekintve, már egy közepes filmmel is el lehet érni. A laboratóriumokban a sikeresnek ígérkező filmekből másfél-kétezer kópia készül, de a leggyengébbnek ítéltekről is átlagosan háromszáz. (Nálunk a biztos közönségsikerre számító filmek is legfeljebb néhány tucatnyi kópiával készülnek és ezzel már telítve is van a piac.) Ahhoz, hogy a’ filmek a Szovjetunió minden részébe eljussanak, széles körű szinkronhálózattal rendelkeznek. Minden köztársaságban önálló stúdiójuk van, ahol a Moszkvában készült filmeket szinkronizálják. Jelenleg egy kalandfilmsorozaton dolgoznak, amelyet évek óta nagy sikerrel vetítenek a filmszínházak. Főszereplője a rendkívül népszerű fiatal filmszínész, Davidov, aki bandavezért játszik, is folytatásról folytatásra kicsúszik üldözői kezéből. Most készült el a legújabb epizód, a Rézangyal, a valahol Dél-Amerikában játszódó történet. Ezt a filmsorozatot eddig több mint másfél milliárd néző látta. A krimik és kalandfilmek mellett a legnépszerűbbek a gyermek és történelmi tárgyú alkotások, a felderítőkről szóló, izgalmakkal tűzdelt filmek. Természetesen folyamatosan készülnek ebben a nagyüzemben komoly, művészi ihletésű filmek is. Az elmúlt hetekben mutatták be Karlovy Vary ban a Tolsztoj életéről szóló filmet, Szergej Geraszimovval a főszerepben. A film nagydíjat kapott. Erdélyi Györgv A | ír ■■ a11! 11 bűvös tűkor (Válogatás Róheim Góxa tanulmányaiból) Alig alkad a magyar néprajz- tudománynak olyan' tudósa, aki életében olyannyira kitagadott lett volna társai közül, mint Róheim Géza (Budapest. 1891 — New York 1953). 1925-ben megjelenik: mérföldkő fontosságú müve, a Magyar néphit és népszokások, fontos tárni lmániyokat tesz közzé a Btnographiaban a sárkányokról és sárkányölő hősökről, a halálmadárról, a varázserő fogalmának eredetéről, a Luca-nap vigiliájának hagyományáról, s külföldön az ausztráliai totemizmusról, a harmincas években megjelenő A magyarság néprajza négy kötete voltadképpen mégis az ő munkáinak, eredményeinek mellőzésével születik meg. Mivel magyarázható a szakma tartózkodása? Sokágú tevékenysége korán csodálatot keltett, ám sokan meghökkenve tekintettek merész következtetéseire, prekoncepciózusmak tartott kísérleteire, kutatásaira, megriadtak gondolat aimalk ,,nyers, olykor zabolátlan áradásától, ismeretlen vagy fenyegető eljárásaitól”. Róheim életművét sem a magyar tudósok, sem a külföldiek nem ismerik összességében, ezek nem tájékozottak a külországokban a pszichoanalitikus antropológia terén kifejtett tevékenységében, amazok előtt pedig azon tanulmányai hozzáférhetetlenek, amiket mint magyar folklorista alkotott. (Haláláig ma^ gyár folkloristának tudta magát, joggal, hiszen például a magyar néphitnek mindmáig legátfogóbb vizsgálatát adta.) Munkásságának terjedelmesebb részét a pszichoanialitikai kutatásai teszik ki, ilyien érdeklődése 1917-től datálható. Ekkor jelent meg ugyanis az az írása (A kazár nagyfejedelem és a turulmonda), amely Freud őshor- daelméletét próbálja történelmi- néprajzi bizonyítékokkal támogatni. Iliyen jeli egű kutatásaihoz Freud híve, Marie Bonaparte hercegnő biztosította aiz anyagiakat, az ő segítsége révén jutott el 1928—31 között Szomáli- föld, Közéip-Ausztrália, Üj-Guinea és Amerika törzsi népeihez. Az itt folytatott terepmunka során leginkább az öidipusz-komp- lexus vizsgálatának szentelt figyelmet. A Magyar Hírmondó sorozatban megjelent A bűvös tükör (válogatta, szerkesztette: Verebélyi Kincső) elsősorban a népraj ztu dós művelődéstörténeti írásaiból nyújt ízelítőt. Róheim azon etnográfusaink közé tartozik, akiknek tolla mán-már szép- írói erényekről tesz tanúbizonyságot. Valóságos néprajzi imovélr Lákiban rögzíti a hagyományokat. Olvasmányosságban megközelíti Kiss Lajost, Györffy Istvánt, Szűcs Sándort, akik sok időt töltvén e] ia falvakban megtanulták a nép színest, gazdag képes beszédét, s megtermékenyítették vele a stílusukat. (íróink közül Mikszáth Kálmán, Móra Ferenc, Móricz Zsigmond és Tömörkény István alkották a legszebb néprajzi novelláikat.) Paul A. Robinson tanulmányozta a freudizmus és a társadalomkritika összefüggéseit, s többek között Róheim életművét is elemezte. Megállapítja, hogy Róheim nem vonzódott -a marxizmushoz, tevékenységét „baloldali freudizmusnak” nevezte, amennyiben a pszichoanalízis leghaladóbb képviselőivel tartott, s hogy a valóságigényű, humanista társadalomtudós mindvégig az ember megértésére törekedett, összevetette az ősi indulatokat, tiszta képzeteket, eredendő tartalmakat korának társadalmi motívumaival és sok új elemet, civilizációs ártalmat kárhoztatott. Valósáiglátását mesterénél is mélységesebb kul- túrpesszimizmus árnyékolta. Látható tehát, hogy a néprajzkutató számára nemcsak megélhetést biztosító munka, hanem, önkifejezés is az írás, sok-sok belső titkát olvashatjuk műveiben. S ha már szó volt sajátos baloldla- liságárói, nem árt emlékezni arra, hogy 1919-ben rokomszensvvel viseltetett a tanácsrendszer iránt, a bukás után nem is kerülhette el a sorsát: ,, . . . arra való te- k intetteli, miszerint dm. Róheim Géza m. nemzeti múzeumi szak- gyakornok a Tanácsköztársaság ideje alatti. .. nyilvános és népszerű előadásokon olyan elméleteket propagált, mely a kommunizmus elveit elősegítette, a bizottság javasolja, hogy... a Magyar Nemzeti Múzeum kötelékéből eltáívolírttassék”. S miikor meghalt, végrendelete szerint magyar nemzeti lobogóval takarták le a koporsóját és egy magyar származású hebraista vallástörténész méltatta sírjánál tudós tevékenységét. „Az amerikai tudós, a hazájától megfosztott zsidó Így identifikálta magát öröfc- rek.” (Magvető) Erdei Sándor