Kelet-Magyarország, 1984. szeptember (44. évfolyam, 205-230. szám)
1984-09-22 / 223. szám
1984. szeptember 22. Megyénkből indultak A nyugalmazott altábornagy Amikor budai lakásának telefonján kerestem, felesége — mintha mi sem lenne természetesebb — közölte, hogy dolgozik. Mert noha már két esztendeje nyugdíjas, Karasz Lajos altábornagy, volt belügyminiszter-helyettes ma sem pihen, hanem bejár dolgozni a pártközpontba. Oda, ahol tevékeny életének, politikai pályájának nagy részét töltötte. De azért ma mégiscsak sakkal több idő jut a családra: „Tudja, én roppant családszerető vagyok ... Lakásom amolyan családi centrum... A pesti és a nyíregyházi rokonok szívesen jönnek hozzám ... Ha nekem jut egy falat, azt is szívesen megosztom velük...” A kicsi, mert kétszobás, de tágas és ízlésesen berendezett fővárosi lakásnak a kert az ékessége és büszkesége, mert az egész életét közügynek, politikának szentelő ember más aobbyt, szenvedélyt nem tudott kigazdálkodni hétköznapjaiból, ünnepeiből, mint a család és a természet gondozását. És még valamit: a szülőváros rendkívül mély szeretetét, tiszteletét. „Ügy negyedikes, ötödikes elemista koromban, amikor csak tehettem, kimentem a vasútállomásra. Nézegettem, merre mennek a vonatok Nyíregyháza felé.” Karasz Lajos 1924-ben Nyíregyházán született. Ma is tisztelettel emlegeti első tanítóit a Nádor utcai elemiből meg a Lutheránus (ma 4-es) iskolából. Munkát, megélhetést kereső szüleivel és öt testvérével a 30-as évek elején Pestre mentek lakni: édesapja, mint cipészsegéd éjjeliőrként kapott állást, amikor a fővárosi nagypostát nyíregyházi építész, szabolcsi kőművesek kezdték emelni. A nyíregyházi alvégesi fiúból angyalföldi gyerek lett, majd inas a Ganz- MÁVAG-ban. A munkáskerület bérlakásában, 4-szer 4 méteres szobában olykor nyol- can-kilencen éltek. Édesanyja.alkalmi munkát vállalt, nővére varrónőként kereste a kenyeret. Ebben a környezetben élte a Karasz család a Szabolcsból érkezett angyalföldi proletárok életét. Itt érték az első hatások, élmények a baloldali munkásmozgalom irányából is: testvére az illegális kommunista mozgalom tevékeny tagja volt, nagybátyja 19-es vöröskatona; apai, anyai ágon sok rokona vett részt a munkásság harcaiban. Édesapja élete a proletársors szomorú hagyománya szerint fejeződött be: a szegényeket tizedelő népbetegség, a TBC pusztította el alig több mint ötvenéves korában. Az épp nagykorúvá érett fiatalembert fegyver nélküli segédtűzoltónak sorozták be. Még tartott a háború. Majd a főváros egyik felszabadított kerületében csatlakozott a szovjet hadsereghez. Mint önkéntest műszaki alakulathoz osztották be: így harcolt a háború végéig, s a fasizmus végső vereségének napja Bécs alatt érte. („Nagy érdemeket nem szereztem” — mondja háborús szolgálatának összefoglalásaként.) Ezután alakulatuk beolvadt a magyar hadseregbe és leszereléséig, 45 novemberéig őrkatonaként szolgált a Margit körúton. Ekkor kínálkozott az első lehetőség, hogy a régi gyerekkori pályaudvari álmodozást valóra válthassa: felülhetett a Nyíregyházára induló vonatra. Édesanyja pesti lakását lebombázták, s a fedél nélkül maradt családot visszahívta a szülővárosba a legidősebb nővér. A fiatal munkás a Kelet-magyarországi Faipari Vállalat elődjénél, a Kállai utcán kapott állást, és míg Pesten serdülő korában csak szemlélője volt a munkásmozgalomnak, itt már maga is bekapcsolódott a szervezeti életbe: 45-ben előbb a famunkások szakszervezetében tevékenykedett, és még ugyanebben az évben tagja lett a kommunista pártnak. Egy esztendővel később házasságot kötött Borszukovszki Erzsébet nyíregyházi varrónővel, majd a Csillag utcai kis házban 47-ben megszületett a kislányuk. (1956-ban fiúk született.) Ezekre a felszabadulás utáni nyíregyházi évekre Karasz Lajos így emlékezik vissza: „A faüzemből mi magunk jártunk kitermelni a munkánkhoz szükséges fát a sóstói kitérőbe, Bercelre ... Építettünk, javítgattuk a házakat, középületeket: felújítottuk a takarékpalotát, a vasalóházat, a Nyírvíz palotát, az apagyi templomot...” És ekkor, vagyis a negyvenes évek végén olyan fordulat történt az életében, ami voltaképpen mindmáig meghatározza a sorsát, azt az utat, ami Nyíregyháza és a főváros között többször megosztotta politikai, közéleti pályafutását. (Beszélgetésünk során a nyugdíjas miniszterhelyettes mosolyogva nyugtázza minősítésemet: „ön pártmunkásként volt elég sokszor szabolcsi ingázó.”) Tehát 49-ben — mint a kerületi pártszervezet vezetőségi tagját — a pártbizottságra hívták dolgozni. Először nem akart menni. („Jól is kerestem a faiparban, no meg két zsák forgács is járt... ”) Mégis vállalta a hivatásos pártmunkás életét, és jó három esztendőn át a megyei pártbizottságon irányította a propagandamunkát. Időközben ideiglenes titkár volt az akkor még Szabolcshoz tartozó Nyíradonyban, 5 hónapos pártiskolát végzett a fővárosban, majd az ötvenes évek elején újra ifjúkora színhelyére, Budapestre szólította a feladat. A pártközpont megyei instruktora lett — s a gondjaira bízott megyék között ott volt a szőkébb haza is. („Éveken át hetenként egyszer láttam a családomat.”) A következő időszakot életében Olyan állomások jelzik, mint az SZKP hároméves főiskolája Moszkvában, 55-ben propaganda alosztályvezetői beosztás a Központi Bizottságon. 1956: „Először nem adtak fegyvert, később kaptunk, és akkor vissza is lőttünk...” Karasz Lajost Nyíregyházán sokan ismerik. Olyan emberként emlegetik, aki olyan időkben is hétköznapi ember maradt, amikor a közéleti ranggal egy másfajta életstílus, a hatalommal különleges jogkör is párosulhatott. öt mégis gyakran látták vasárnaponként családi sétán a családdal Sóstón, az utca járókelői között beszélgetve. („Hogyan tudott egyszerű ember maradni?” — „Talán úgy, hogy sohasem volt egyéni becsvágyam. Nem éreztem magam társa- dálomfeletti embernek. De ne higgye, hogy egyedül voltam ilyen ember. Velem együtt mások is éltek természetes életet. A magamfajta azt vallotta mindig, hogy a szocializmus nem csak nekünk épül. Hangsúlyozom: nem voltam egyedül!”) A konszolidáció első hónapjaiban, 1957 tavaszán a párt úgy döntött, mindenki térjen vissza oda, ahol a legtöbbet tehet, ahol ismerik. Karasz Lajos újra Nyíregyházára utazhat. Itt segít a párt újjászervezésében Benkei Andrással, Barczi Gyulával, Pintér Andrással, Lajtai Endrével és másokkal együtt, ö maga a város kommunistáinak segít újjáéleszteni a szervezetet. De ő is. családja is jól tudja, hogy ez már megint nem végleges hazatérés, noha 1957-ben a városi pártbizottság első titkárává választották. Egy kibombázott pesti garzonlakás és a szülőváros között ingázott, közben olyan nyíregyházi álmok alapjainak lerakásában segédkezett, mint a körútrendszer kialakítása, az új lakónegyedek távlati terve. („Pénz se nagyon volt rá, de megfúrtuk a termálkutat a Sóstón.”) Derekasan kivette részét a nyíregyházi munkásőr zászlóalj megalakításában, ott volt a tsz-szervezés első vonalában is. „Milyenek látja a mai Nyíregyházát?’* — „Mindig büszkélkedtem azzal, hogy szabolcsi vagyok. Most is azt mondom: egyre szebb város lesz Nyíregyháza, és ami a legfontosabb; ott, ahol én születtem, mindig őszinte, becsületes, és ha volt mit dolgozni, felettébb munkaszerető elmberek éltek. És olyan ez az embertisztelő szabolcsi nép, hogy mindig meg tudja osztani a falatot mással is...”) A közéleti embert a feladat 1960-ban megint elszólította innen: a Belügyminisztériumban a következő több mint két évtized során vezető posztokon állt. Volt csoportfőnök, főcsoportfőnök-helyettes, majd nyugállományba vonulásáig, 1982 végéig belügyminiszter-helyettes. (Karasz Lajos rendőr altábornagy számos magas kitüntetés tulajdonosa: őrzi a magyar és a szovjet Vörös Csillag érdemrendet, a szovjet Vörös Zászló harci érdemrendet, a „Szabadság” érdemrendet, és két évvel ezelőtt megkapta a fegyveres erők tagjainak legmagasabb elismerését, a Vörös Zászló Érdemrendet is.) A hivatásos pártmunkás életútját sok felelősségteljes, magas beosztás és nagyon sok munka fémjelzi. Magánéletében nem gyűjtött vagyont. Ma sincs, azelőtt sem volt háztartási alkalmazottjuk. Lakáscseréinek állomásai a nyíregyházi alvégtől az angyalföldi lakáson, a pesti garzonon át a mai budai szolgálati lakásig húzódnak. Karasz Lajos nem szeret beszélni magáról. Sokkal szívesebben szól sok-sok barátjáról. („Nem vagyok én különcködő ezzel az egyszerűséggel: ilyenek az én barátaim, rokonaim is ... ”) így azután most, a nyugdíjasnapokra sem kellett változtatnia a miniszterhelyettes életmódján. Szilágyi Szabolcs Az Operaház száz éve Az Operaház a felújítás előtt. 1872-ben merült fel első ízben, hogy a Nemzeti Színház épületében mind kevésbé fér meg a prózai és az operatársulat. Egy évre rá pályázatot hirdettek az Operaház palotájának megtervezésére. A zsűri Ybl Miklós tervét fogadta el. A munkák 1875 őszén kezdődtek, 1878 novemberében álltak a falak is, az építési munkák azonban — pénzhiány miatt — elhúzódtak. A megnyitó előadásra 1884. szeptember 27- én került sor, Erkel Hunyadi László nyitánya, a Bánk bán és Wagner Lohengrinjé- nek I. felvonása volt a színházavató díszelőadás műsorán. A színpadot különben a legmodernebb technikával, hidraulikus emelőszerkezettel látták el, s mór 1895-ben bevezették a villanyvilágítást. Ybl Miklós palotája, amelyet a magyar képzőművészet jeles személyiségei díszítettek freskóikkal, szobraikkal, valóban ékessége volt a századvég rohamosan fejlődő fővárosának. Az előadásokat eleinte másodnaponként tartották, fokozatosan vitték át a Nemzeti Színház operarepertoárját az új épületbe. A repertoár kialakításában kezdettől kettős cél vezette a társulat igazgatóit: a hagyomány ápolása és az értékes új alkotások színre vitele. ősbemutatójuk után viszonylag kis idő elteltével így jutottak el hozzánk Mascagni, Puccini, majd — századunkban — Richard Strauss operái. Fénykora volt a társulatnak a tízes években, amikor a rendezés oly kiváló mestere munkálkodott az Operában, mint Hevesi Sándor. A zenei színvonalról a zseniális olasz karmester, Egisto Tangó gondoskodott. A forradalomnak tartó ország magáénak vallotta az új magyar zene forradalmát is. 1919 őszétől a felszabadulásig a műfaj ismét a tehetősek passziója volt. A Tanácsköztársaság bukásától 1925ig Operaházunk mélypontra jutott. Nem volt jelentős irányító karmestere, tehetségtelen igazgatók kormányozták, a szubvenció pedig oly csekély volt, hogy 1924-ben ismételten sztrájkolt a zenekar, mert nem kapta meg a bérét. 1925-ben Radnai Miklós zeneszerzőt nevezték ki direktornak, akinek volt művészi és szervezési koncepciója ehhez a munkához, ö vezette be a bérleti rendszert, biztosítva ezzel a polgári közönség részvételét. Az ostrom alatt az Operaház tagjainak menedékül szolgált, 1945. március 15-én pedig már meg is nyílt. Legfényesebb korszakai közé tartozott a tíz év. — 1946 —1956, —, amikor Tóth Aladár, a zseniális zenekritikus volt az igazgató. 1959—1966 között Nádasdy Kálmán irányította az együttest. Igazgatása alatt került műsorra egy sor jelentős modern külföldi opera, s nevéhez fűződik az új magyar operák fellendülése. Utóda, Lukács Miklós elsősorban a Wagner-kultusz felélénkítése terén ért el nagy eredményeket, s folytatta a magyar ősbemutatók sorozatát. 1977- ben Mihály András zeneszerző vette át a társulat vezetését. Ekkor azonban már felhők gyülekeztek az Ybl Miklós tervezte palota fölött. Az 1884-től üzemben lévő pompás, teljesen zajtalan színpai- di gépezet, amelyből már Budapesten kívül egy sem volt használatban, tönkrement. A hetvenes években fokozatosan le kellett mondani különböző színpadi hatásokról Az Operaház rekonstrukciója a mostani 5 éves terv egyik legnagyobb kulturális beruházása. A KGST előnyeit élvezve valósult meg, hiszen az új, legkorszerűbb színpadtechnikát az NDK szállította, az építők között számos lengyel munkás is akadt. A megnyitás centenáriumán, szeptember 27-én ismét elfoglalhatja a közönség az újjávarázsolt Operaház nézőterét. S ezzel újabb fejezete nyílik zenekultúránknak. B. J. A debreceni költőnek (aki publicista, kritikus és szerkesztő is egyben) két, ez évben megjelent könyvével Is találkozhatunk az üzletekben (Magyar írók perei, Hajnali lovak). Az életmű ütemes gyarapodása Bényei József mondanivalójának bőségéről tanúskodik. Mind a költő, mind pedig a közíró értékteremtő harcot folytat, az embert igyekszik megvédeni önmagától, támtoríthatatlanul keresi az igazságot, a jóra, rosszra búj tó inditóokokait. A Magyar írók pereiben negyvenhét magyar literátornaik a hatalommal való ütközését veszi górcső alá, írja le érdekesen, lényeglátón. Janus Pannoniustól Féja Gézáig sorakoznak a nevek. Közöttük ritka az olyan, mint például a laszti Lászlóé, amelyet ne klasszikusnak kijáró tisztelettel kellene kiejtenünk. Az írók legjava mindig előreforgatja a történelem kerekét, progresszív gondolatokkal töltékezik, haladó eszméket vall. S ha ezt teszi, hamar nekiütődik a hatalmukat féltő körök érdekszférájának. Ezért olyan gazdag a fekete lexikon. Tárgyalótermi „irodalomtörténetet” ad a szerző, a megelevenedő ujjathúzá- sok, ítélkezések és védekezések árnyaltabbá tehetik azt a képet, amelyet műveik olvastán alkottunk magunknak az írókról, költőkről. A mű hosszadalmas és aggályosán pontos filológiai munkát igényelt, az interpretátomak tisztán kellett láitnia a szövődményes ügyekben, eligazodnia a régen is gyorsan hízó akták lapjain, értenie kellett a kezdetektől konzervatív, nehézkes jogi nyelvet. Az itt olvasható történetek — a tanári munkát segítendő — mézesmadzagul szolgálhatnak a diákok irodalomtörténeti érdeklődésének elmélyítéséhez, a költői, írói életművek Maradék lobogók Bényei József két könyvéről megkedíveltetéséhez. Az ismeret- terjesztő könyv pótolja a „hiány- gazdálkodásos” irodalomtörténet-írás mulasztásait, hisz hasonló jellegű — a jelenleginél jóval szűkebb — összefoglalás egyetlenegy látott napvilágot ez Idáig, 1942-ben Kunszery Gyula tollából. (Kozmosz) A Hajnali lovak című kötet versel arról adnak hírt, hogy az élettől milyen támadások intézteinek a féltve őrzött illúziók ellen, azaz az „egyszervolt hit” 'kálváriáját olvashatjuk a versekben. Ez az „egyszervolt hit” él még, megmaradt néhány lobogója, nem legyőzetett, hanem megtépáztatott, nem kivégeztetett, hanem a keserves stációkon megpróbáltatott. A költői világot nem alkony utáni, hanem d’erengés előtti homály borítja, nem terméketlen, hanem sugarakat szülhető sötétség. A csendes szavakban a nagy iramból, a sokadalmas. közéleti zajból egy-egy rövid percre félrevonuló, ünnepvágyó lélek vallja be gátlásait, aggodalmait, gyámoltalanságát, gyötrő kételyeit, amelyeket a bölcsesség, a kazalba gyűlő tapasztalatok egyre so- kasitaniak. Szülőföld-nosztalgia, eltűnő morális értékek siratása, a múló időtől való meg-megret- tenés, riogató mai jelenségek fejeződnek ki a míves költeményekben. Bényei József szereti a szép verset. Szereti a szép hangzású sorokat, arra törekszik, hogy a költemény olvastán necsak a szív és az ész öirüljön felfedezéseinek, igyekszik gyönyörködtetni a fület, megmozgatni a képzeletet. Ügyel tehát a formára!, az impozáns nyelvezetre, már soktól d'ehonesztált elemeket, versszerviező erőket kárpótol. Azon ritka költők közé tartozik, akiknek — legyen bár kenyér- kereső munkájukhoz is eszközük és alapanyaguk a szó a nyelv — nincs gyártott, „előre megfontolt szándékból” kicsiholt versük, kötetének minden darabja az egész személyiséget mozgósító élmények humuszán termett. Az a költő, akinek mindig az ihlet adja kezébe a tollat, s ha jön a késztetés — hiába is menekedme —, verset kell Írnia. Az ehhez fogható képet („olyan magadba’ leninél / akáir az eleseppent vér”) nem lehet kitalálni, konstruálni, ezt belül látni kell. A Gyermekrajzok képversei újszerű komponensei a Bónyei-lirának. Alighanem ez a ciklus a legosztatlanabb a keserűségben, az értékhullás okozta illúziótlanságban. Az észleletek: könnyen felfejthető versekben fogalmazódnak meg, a költő sohasem rejtőzik mesterségesen gerjesztett homályba, a lényeget nem múmiává csomagolva nyújtja át, mint a hermetizálók. Bizonyos élmények — túlfeszítve egyetlen költemény kereteit — versfüzérek alkotásárai bírják rá az alkotók (Levelek a szamaramhoz, Személyleírás, Hármasoltár, Fanyüvő, Odüsszeusz levelei Nauszikához). A lírikus talán a magányérzés miatt ejti legtöbb panaszszavát („Vesszőzi arcom magány. / Állok élethez keserülvón.”) Bizonysága ez annak, hogy a társakkal, barátokkal mégamnyira megerősített ember is egyedül marad kőzetmélységű lelki gondjaival, saját levethetetlen terheivel („Halandó nem segít azon / ha sorsommal vitában állok”). És hiába a zokszavak sokasága, hiába mutatta ki foga fehérét a ragadozó világ, hiába gyűlnek regimentbe a megszökött álmok, nem képesek lebírni a tettvá- gyat, a sziszüphoszi akarást, a robosztus dacot, a sziklákon is kivirágzó, növényien erős élnivá- gyást. Az élet hiába tagad minduntalan, mond nemet ezerféle tapasztalat, a költő nem dobja Le vállárról a felelősség gerendáit, a vállalkozások terhét, egykori céljai mellett megtartja őt a benne munkáló archaikus derű, a sebezhető, de elpusztíthatatlan világigenlés. A Hajnali lovak harmadik verseskönyve a férfikor delelőjét ezekben az években élő lírikusnak. Örömmel látjuk differenciáltan ábrázoltnak mind a külső valóságot, mind pedig a lélek mikrokozmoszát. Örömmel látjuk teljesítettnek korábbi verseinek ígéreteit. (Magvető) Erdei Sándor KM HÉTVÉGI MELLÉKLET